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Presentacion

Para la Organizacién Educativa Continental es grato presentar Protagonistas:
pequenas historias sobre grandes personajes, la segunda entrega literaria de Hugo
Gréndez Moreno, publicada por nuestro Fondo Editorial.

Como en su primera publicacién del 2019, esta vez Hugo nos alcanza un
abanico de perfiles de mujeres y hombres, cuya obra y sensibilidad social son
capaces de cambiarle la vida a muchas personas.

Se trata de un auténtico y sostenido impacto positivo, el mismo que se
constituye en el propdsito de nuestra organizacién educativa, que busca
formar profesionales con capacidad de impactar positivamente en su
entorno y el mundo.

En esta nueva entrega, queremos destacar dos historias que tienen el sello de
Continental y que llevan por titulo «Mujeres que inspiran» y «En busca de
la felicidad». En la primera, Hugo da cuenta del esfuerzo de una de nuestras
docentes mds adultas que busca estar a tono con las nuevas tecnologias; y, en
la segunda, el por qué Huancayo es considerada la ciudad mis alegre del pais.

Estamos seguros que este libro no solo nos permitird conocer historias de
impacto de cada uno de sus protagonistas, sino que también servird de
inspiracién para emprender otras aventuras y proyectos sociales capaces de
escribir nuevas y grandes historias.

FERNANDO BaRRIOS IPENZA
Presidente Ejecutivo
Organizacién Educativa Continental






Prologo

Elogio a los artifices de la grandeza

Los nombres de las personas son mds que nombres. No interesa si son
nombres populares o desconocidos. Tampoco interesa si se escriben
lentamente o de un solo golpe. Los nombres nunca son ni serdn solo eso:
nombres, a secas. Aunque uno podria olvidarlos, lo cierto es que después de
leerlos en un «pequeno relato» los nombres nunca volverdn a pronunciarse
igual ni pasardn al olvido. Conocer sus hazafias despiertan los colores, los
sonidos, los sentimientos y todo lo que revela nuestra humanidad.

Esa es la sensacién que uno cosecha cuando se entrega a los perfiles de breve
extensién que Hugo Grindez Moreno redne en este libro electrénico. Hoy
nos queda la grata experiencia de haberlos descubierto gracias a un género
tan antiguo como la memoria y el amor. Todos iluminan la vida con sus
saberes, habilidades, suenos, emprendimientos y pasiones. Por eso, no solo
despiertan nuestra gratitud, sino también nuestro profundo respeto.

Aqui figuran los artistas que en lugar de buscar la fama construyen el
mundo que siempre sofiaron. Los musicos, los cantantes, los pintores y los
cineastas resefiados nos reafirman que, contrario a lo que muchos creen,
el arte es importante para lograr una mejor sociedad. Las manos de los
artistas también contindan reescribiendo la historia, como los artesanos de
los caballitos de totora. Y en la cocina, las manos generosas amalgaman
los sabores, como quienes apuestan por la fusién o los que conservan la
tradicién de la cocina regional.

Aqui figuran las historias de los emprendedores, palabra que antes no la
escuchdbamos con la misma intensidad que hoy. Aqui figuran quienes creen
que todo es posible y, por eso, aran en terrenos donde las semillas tardan
muchisimo en germinar, como la cultura, la educacién y el deporte. Aqui



estdn quienes no se amilanan ante la discapacidad y reafirman la necesidad
de la inclusién social. Aqui estdn quienes no solo pregonan (porque eso es
sencillo), sino acttian (a diario y por varios afios) para sepultar la violencia
contra la mujer y las taras sociales como el machismo.

Son historias que se cuentan desde la otra mirada, de esa que los cronistas
aprenden con la experiencia: sin prejuicios y con gran pasion. La descripcién,
porque los detalles cuentan, es un recurso que mds alld de ayudarnos a conocer
su aspecto fisico, es como las pinceladas que transmiten su esencia humana,
su alma, su espiritu: esa energfa inagotable que revitaliza. Ahora conocemos
también los detalles de algunos lugares que, por la agitada vida en la urbe, no
los habiamos advertido. No son lugares comunes, sino de ensuefio.

En este contexto, los personajes que forman parte de este libro de perfiles
recobran mayor dimensién. Ellos son tan cercanos, tan humanos, tan
positivos. No existe ni una linea de pesimismo ni apatia, porque ese es el
secreto de sus vidas y de la vida. No se sumergen en la queja, el reclamo
ni creen en la mala suerte. Todo lo convierten en una obra de arte, en su
méxima expresion. A su estilo, comparten aforismos, sentencias, suefos,
experiencias, secretos y un sinfin de valiosas ensenanzas. Y lo hacen con gran
generosidad.

Sus historias de contrastes y realidades opuestas solo nos recuerdan que,
después de un largo peregrinaje, siempre hay un amanecer apotedsico, y
que lo mds valioso, después de todo lo sufrido, es la vida. Este libro es una
gran ventana que nos acerca a quienes, desde su sencillez, nos regalan sus
grandezas. Y eso se lo debemos al periodismo literario, que es un balsamo
de la eternidad.

Lima, 20 de abril de 2020

JEsUs RayMunDpoO
Periodista, docente universitario y escritor



A mis hijos;
y a los personajes de estas pdginas

que tuve el honor de conocer.



Artista con calle”

Foto: Jayro Ledn *:’) > "

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 616, diario E/ Peruano, 24 de
enero de 2020.
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Desde el colegio, el pintor piurano Mario Navarro siempre
mostré su interés por el dibujo y el color. Pero no fue hasta
cuando estudié en Bellas Artes que supo que lo suyo era
retratar el semblante de aquellos a quienes la sociedad no ve
o0 no quiere ver: las personas de la calle.

El gringo Charlie entraba a galerfas Boza casi todas las mananas. Iba por
un café y se retiraba. Habia llegado al Perti como turista norteamericano
quince afios atrds, pero sufrié un asalto y el fuerte golpe que recibié hizo
que terminard queddndose en el pais. Enfermo e indocumentado, primero
dormia en hoteles miserables para luego terminar refugidndose en las calles
del centro de Lima.

Flaco, desalineado y siempre deambulando, al gringo Charlie nadie lo
miraba, nadie lo saludaba; en realidad, a nadie le interesaba. A nadie, salvo
a Mario Navarro, un pintor piurano que, tras verlo, lo retraté en un lienzo
que colocé en el frontis de su taller-tienda ubicado en aquella misma galerfa
de la cuadra ocho del jir6n de la Unidn.

Asi empez6 esta historia. Con el retrato de una persona “invisible” que se
convirtié en personaje cuando la gente pasaba por la galeria y veifa, en un
cuadro bien hecho y que al ojo llamaba la atencién, a aquel mismo hombre
que solia pasar desapercibido a la mirada de todos. Gracias a aquella pintura
ya sabfan de él; algunos empezaron a pasarle la voz, lo saludaban, le daban
la mano y otros hasta querfan tomarse una foto con el ahora, ya conocido,

gringo Charlie.

Los invisibles

Sus seis anos en la Escuela Bellas Artes le ayudaron a perfeccionar el talento
que ya mostraba desde el colegio. Geometria, trazo, luz, color, textura,
todo le sumaba. Pero, en el fondo, lo que Mario buscaba alcanzar era la
maestria en la elaboracién de retratos. No queria imaginar personajes, sino
embadurnar dleos con rostros y semblantes de personas reales. Y asi fue.
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Solo le faltaba algo. Y ese algo llegé durante una muestra pictérica por el
aniversario de la Escuela, cuando los estudiantes mostraban piblicamente
sus pinturas elaboradas en clase. Las ubicaban dentro del recinto y en el
frontis. Y fue ese dia cuando, parado alli, en la vereda de su casa de estudios,
Mario Navarro miré a un sefor que observaba las pinturas una y otra vez;
las miraba y las volvia a mirar, hasta aquel instante en que, tal vez tocado por
alguna de ellas, las ligrimas le empezaron a caer.

Mario not6 este detalle y otros, como que se trataba de un trabajador de
la calle, tal vez reciclador, con una enorme bolsa de rafia a las espalda,
vestimenta raida y rostro cuarteado por la dureza de la vida. Fue ese dia
cuando el joven Mario Navarro, que apenas superaba los 20 anos, supo que
los rostros que queria pintar era los de las personas de la calle, de aquellos a
los que la gente no ve o no quiere ver.

“Es una forma de reivindicarlos, de darle luz y color a aquellos a quienes
la sociedad prefiere ignorar”, dice Mario. Y, por eso, en sus cuadros y polos
y
pintados a mano, estdn retratados los inquilinos nocturnos de las veredas,
b b b b
los recicladores, los vendedores, los personajes de la calle o, simplemente, los
que deambulan sin destino fijo.

Superman y muchos mas

Otro de los personajes retratados por Mario es el Superman limeno. Se
trata de Avelino Chdvez, “jalador” de una agencia de viajes del centro de
Lima que, de a pocos, estd perdiendo su superpoder de la visién a causa del
glaucoma. Su rostro no solo ha sido pintado en cuadros, sino también en
polos, al igual que lo ha hecho con muchos de sus personajes. Algunos de
estos trabajos han sido vendidos y parte de lo recaudado entregado a don
Avelino. Una forma de ayuda del artista a sus personajes.

Otros de los rostros que han merecido la atencién de Mario Navarro son
el poliglota piurano de la calle, Octavio Zapata; el llamado “hombre de
las ratas”, Miguel Angel Silva, que suele andar con roedores montados
en su cuerpo; el “Greco”, quien atn trata de vencer los vicios del alcohol
y las drogas; y docenas de vendedores de la calle, recicladores, jévenes y
adultos que piden propinas postrados en veredas y puentes de la ciudad, o
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aquellos otros a los que llaman locos. Todos ellos han recibido sus polos y
han formado, incluso, parte de una publicacién pictérica a la que el pintor
llamé Noches de cartédn.

A Mario Navarro no le interesan los cartones o agradecimientos en actos
publicos por lo que hace. A ¢l le basta la sonrisa o el abrazo de aquellos que,
desde su dura vida en las calles, lo ven como su amigo. Esa es, quiz4, su
mejor retribucién.

En noviembre pasado, sus pinturas con los rostros de sus personajes ignorados
fueron tema de un video documental que recibi6 el Premio Landdzuri de
la Conferencia Episcopal Peruana. Fue elaborado por estudiantes de una
universidad privada, pero, en el fondo, los laureles fueron todos para
gringo Charlie, Supermdn, Greco, el hombre rata, para el mismo Mario,
y para todos aquellos que, a través de pinturas como las suyas, dignifican a
hombres y mujeres a quienes la sociedad suele esconder en el costalillo de
su indiferencia.



El guechua tiene tumbao™

Foto: Luisa Huaméan *:’) > "

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 596, diario £/ Peruano, 28 de
junio de 2019.
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Salsasy cumbias en el idioma de los incas son la especialidad
de Luz Huamdn y su grupo Familia Fama. Ademds del éxito
de sus temas, una resolucion municipal la ha declarado

Embajadora de la Miisica Cusqueria.

Era el 2004 y Luz Huamdn estaba grabando su primera produccién musical.
Andaba entre instrumentos, micréfonos y consolas de sonido cuando se
hizo una pausa para el descanso. Ella, su esposo y los demds miembros de la
agrupacién aprovecharon el momento y empezaron a jugar con la letra de
una salsa, pero en vez de cantarla en castellano, la interpretaron en quechua.

El productor musical de Cdntaro Records estaba ese dia en la sala de
grabaciones y, cuando los escuchd, al toque se le prendié el foquito. Les
dijo que le habia gustado el giro, que sonaba bien y que tradujeran la letra
de toda la cancién. ;Cudnto tiempo tenian? Solo esa noche; la grabacién se
harfa a la manana siguiente.

Y, asi, en aquel local del distrito de Jesis Marfa, en Lima, nacié esta historia
de cumbias y salsas interpretadas en auténtico runa simi por la cusquena Luz
Huamdn o, simplemente, Luss y su orquesta Familia Fama.

De todo un poco

Ya sabfamos de lo bien que cayé el canto en quechua de Magali Solier en la
ceremonia de premiacién del Festival de Cine de Berlin en €] 2009, en el que gané
un Oso de Oro por La teta asustada; también de la fuerza pop de la ayacuchana
Renata Flores, el rap del apurimeno Liberato Kani y el rock de Uchpa. Pero, de
salsa y cumbia cantadas en quechua, nunca habiamos escuchado.

Esta historia empieza en el distrito cusquefio de Santiago, en los primeros grados
de primaria de Luz, la pequena escolar que desde los 7 anos no dejaba de subir
al estrado para cantar en todas las actuaciones del colegio. Al salir, continué sus
estudios en la Escuela de Musica. Alli fue donde conocié a quien ahora es su
esposo, cred su primera agrupacién musical y empez6 a llevar su musica y canto
a Bolivia, Chile y Brasil.
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Se hacen llamar Familia Fama porque todos los musicos son sus hermanos,
primos, sobrinos, tios y, claro, su esposo. Cuenta Luz que cuando pensaron
el nombre de la agrupacién se enamoraron de la palabra «fama» y, como
todos eran familia, alli quedé firmada su marca: Luss y Familia Fama.

En el 2004, grabaron su primer disco, que inclufa salsas y cumbias. El
material llevaba por nombre M; dngel en el cielo y empezaron a interpretarlo
en sus presentaciones. Los primeros comentarios fueron fatales, como en
aquella universidad cusquena donde, si bien fue toda una sorpresa, les
sugirieron que mejor cantaran en castellano, que en su idioma natal sonaba
raro y que casi nadie iba a entender las canciones, pero esas experiencias
nunca los doblegaron.

El espaldarazo llegaria para el grupo en el 2009, por teléfono. La llamada
era de un conductor de radio América de Nueva York y les comunicaba que
su cancién Sapallay (‘Sola, en castellano), era un hit entre la comunidad
peruana. Era julio, mes patrio, y aquella llamada duré alrededor de treinta
minutos, media hora en la que Luss conté su historia y canté salsa y cumbia
en quechua.

Orgullo quechua

En plena produccién de su tercer material, que lleva por nombre Pisando
firme, Luss dice que sus canciones en quechua suenan bonito, que la letra
adquiere una cadencia mds dulce y que siente gozo de cantar en el idioma
del que todo peruano deberia sentirse orgulloso.

Y ese orgullo renovado alcanza también alos cusquenos y sus autoridades. Luss
acaba de recibir la medalla de oro de la ciudad otorgada por la Municipalidad
Distrital de Santiago. En sesién solemne, su alcalde, acompafado por el
alcalde provincial del Cusco, ley6 la resolucién municipal con la que se
le nombra Embajadora de la Musica Cusquefia y orgullosa difusora del
quechua en el mundo.

En tiempos en que muchos siguen considerando al quechua como un
idioma de pobres, analfabetos, ‘perdedores’ o rurales, el canto bonito de
Luss, Magali, Renata, Liberato, Uchpa y muchos mds, demuestra su belleza,
vigencia y magia.
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Novia enamorada™

Foto: José Garra ‘)) > "

*

Publicado en el suplemento Variedades n.° 567, El Peruano, 19 de octu-
bre de 2018.
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Canta desde los 3 aios, es también compositora y fue
distinguida con la Orden al Mérito por Servicios Distinguidos.
Con ustedes, Amanda Portales, la novia del Peri.

Era el concierto estelar de la feria Mistura del 5 de setiembre del 2016.
Amanda Portales terminaba de cantar e hizo una pausa. Invité a subir al
escenario a Rosdngela Ttipac Yupanqui, una joven limefa admiradora suya.
Segundos después, y ante la sorpresa general, hizo lo mismo con el novio de
la muchacha, un espafiol cautivado por el Pert en todo sentido. Bastante
nervioso, el pretendiente apoyé una de las rodillas en el escenario, miré a
Rosdngela a los ojos y le preguntd si queria ser su esposa. Ella, tratando de
secarse una ldgrima delatora, respondié con un sonoro «Si».

Esta pedida de mano en publico es solo una de las anécdotas marcadas
por el romanticismo popular que registra la trayectoria artistica de Amanda
Portales, estampadas en la vida de jévenes y adultos, hombres y mujeres, no
solo en el Perd, sino en todo el mundo. Y los seguidores de Amanda no se
cansan de agradecerle, pues, gracias a sus interpretaciones, muchos de ellos se
conocieron, enamoraron, casaron y adn, anos después, siguen celebrando el
haberse conocido. Si la vida de cada persona tuviera una banda sonora, para
muchos el tema estelar contendria los acordes de un huaino interpretado
por Portales.

Y es que la musica enamora —dice Amanda—, pero también es capaz de
levantarte el 4nimo, inspirarte o, simplemente, acompanarte. Para ella, la
vida no seria la misma sin la musica. Y no solo por el canto y la melodia que
producen los instrumentos, «sino también por el sonido natural que nos
regalan las aves, el rio, la lluvia o el viento».

Vena musical

Amanda Portales Sotelo es «limefia mazamorrera, pero tan serrana como la
papa», dice orgullosa. Inicié su trayectoria musical a los 3 aflos como «La
mascotita de Hudnuco», cuando se presentaba en el Coliseo Nacional de la
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avenida Bolivar, en el distrito de La Victoria, una de las mds importantes
trincheras de la musica andina del siglo pasado. Era esa parte de su nifiez en
que le gustaba mds bailar que cantar. Sus primeras interpretaciones fueron
tan bien recibidas que, a los 5 afios, sus padres tuvieron que solicitar la
autorizacién del juez de menores para que pudiera cantar en especticulos
publicos, aunque solo hasta las 7:00 de la noche.

Ahora, lleva 53 afios de trayectoria dedicada a la difusién del folclor andino,
en especial el del centro del pais. Por todo ello, desde 1984 el nombre y
apellido de la artista funcionan como el epigrafe de una denominacién
potente y marketera: «<Amanda Portales, la novia del Perti». Pricticamente
una marca, esta denominacién es también una metdfora que se interna de
manera sutil en el subconsciente popular de una nacién marcada con fuerza
por el machismo, el racismo y los modelos aspiracionales ligados al consumo.

Aun cuando la gente la identifica sobre todo como cantante, Amanda
es también autora y compositora. «Y autodidacta», subraya ella. Sus
Gnicas lecciones fueron las que recibié de pequefa en la interpretacién
de la cantante Irene del Centro, «La Dama Elegante del Folclor», su
madre; y don Lucio Portales, su padre, violinista y director de orquesta.
Y, claro, mirando a otros grandes artistas, aprendiendo de lo mejor
de ellos. En cinco décadas de carrera, ha interpretado temas criollos y
latinoamericanos, incluso cumbia, pero lo que ella ama realmente es la
musica andina. Le puso alma, corazén y vida a su versién del Pio pio —una
de sus interpretaciones mds queridas, creacién de Luis Anglas y Eusebio
Chato Grados—, aquella cuya letra comienza con «Ese pollito que td me
regalaste...», aclara.

Tiene tres hijas y ninguna ha seguido sus pasos. Lo hubiera querido, dice,
pero cada una decidi6 seguir profesiones diferentes. Eso si —resalta—, he
tenido la satisfaccién de grabar con ellas, cuando atn eran pequenas, algunas
de mis canciones.

Con su arte, Amanda ha llevado no solo alegria a gente que de verdad la
necesitaba, sino también memoria e identidad. Ha recorrido todo el Per,
asi como el resto de América, Europa, Asia y Africa. Y se puede decir que,
literalmente, se gana la vida con el sudor de su frente debido al peso de las
coloridas polleras que lleva puestas en cada una de sus presentaciones.
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Reconocimientos

No hay afio en que la intérprete de Mi diccionario, Vaso de cristal, Dile,
Gatito miau miau y Pio pio no reciba reconocimientos. El siguiente serd el
17 de noviembre, en el Gran Teatro Nacional, con el que se convertird en la
Unica artista folclérica en sumar cuatro presentaciones en el primer recinto
cultural del pais.

Dice Amanda Portales que no es posible amar aquello que no se conoce.
Que es, tal vez, la falta de difusién de la musica andina el motivo por el cual
no forme parte del gusto musical de las mayorias. Por eso, aparte de pedir
a los medios un poco de apoyo en la difusion, ella espera cumplir algin
dia el sueno del taller de canto propio, ese desde el que ella misma pueda
acompanar y aplaudir el crecimiento de los nuevos exponentes del folclor
peruano.
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Dice el Evangelio que no hay amor mds grande que dar la
vida por sus amigos. Esa leccion la aprendié bastante bien
Mercedes Ochardn, una religiosa espaiiola que llegé al Peri
hace 30 atios y que no se cansa de llevar esperanza al que la
necesita.

Con los dedos cuarteados por las ocho décadas que lleva encima, Roberto
estampa su firma en la carta que acaba de escribir. En ella cuenta cémo le va
por estos dias, el carifio que le tiene a sus hijos y cémo, a pesar de los anos,
sigue queriendo mucho a su linda cholita. Dobla el papel, lo inserta en el
sobre y se lo entrega presuroso a Mercedes, la mensajera.

A sus 75 anos, la hermana Mercedes guarda en su bolso esa carta, se echa a
andar por las calles del populoso distrito de El Agustino y no se detiene hasta
entregarla en las manos del amor de Roberto. Su cholita la abre, recorre cada
frase detenidamente, y en esa sonrisa, que expresa las mil gracias por el favor
realizado, se da por concluida la labor de la religiosa, quien trajo la misiva

desde una de las celdas del penal de Lurigancho.

Servir por amor

Y es que para la hermana Mercedes Ochardn de La Cdmara, religiosa nacida
en Bilbao, Espana, servir a las personas con detalles como estos es uno de
los mejores regalos que le da la vida. Por eso, entre sus actividades de cada
semana destacan las visitas que realiza a internos e internas de los penales
Lurigancho y Piedras Gordas.

Roberto es un interno, un adulto mayor del penal de Lurigancho que todos
los viernes recibe la visita de la hermana Mercedes. Ella siempre se prepara
para esta faena, llena de conversas, risas, arrepentimientos y ldgrimas. Se
asegura de cargar consigo solo la disposicién para escuchar y dar un mensaje
de consuelo y justicia. «Los problemas y preocupaciones deben quedar
fuera del penal. Es injusto llevarlos con nosotros a estas personas que tanto
necesitan exactamente todo lo contrario».
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Piedras Gordas

Cuando llega el jueves, la hermana Mercedes alista nuevamente su bolso de
esperanza. Dos horas de viaje y junto a sus amigos de la pastoral carcelaria, ya

estin por ingresar al penal Piedras Gordas de Ancén.

Como cualquier visitante, esta espafiola de cabello cano e incansable sonrisa, tiene
que pasar todas las revisiones de seguridad «que a veces son muy denigrantes» y
ser tatuada con los sellos obligados para permitirle el ingreso al penal.

Cada semana es lo mismo, pero vale la pena, dice. Lo vale por cada mujer
extranjera que ella visita, internas de Filipinas, Malasia o Tailandia, algunas
madres jévenes y otras adultas mayores, tienen muchisima necesidad de
afecto y mil problemas para comunicarse por hablar un idioma diferente.
Asi que alli, Mercedes conversa largo con cada una de ellas. Aqui también
hace de mensajera. Las internas le entregan cartas escritas a mano junto
a direcciones electronicas, y ella en casa se encarga de redactarlas en la
computadora y enviarlas a sus familiares mediante el correo electrénico.

Acompanar en las cdrceles a mujeres y hombres internos es una forma de
acompanar a la gente. «No me cuesta nada ser alegre, no cuesta nada robarles
una sonrisa. Es mds, es un don que descubri aqui, en el Pert».

Alaescuela

La madre Mercedes también descubrié aqui un lugar en el que un grupo de
jovenes se entregaba en cuerpo y alma a ayudar a mejorar la educacién de
nifos, ninasyadolescentes en situacién de carencia de los cerros de Pamplona,
al sur de Lima. Se trata de la Escuela Caminante, un voluntariado que lleva
el cole al barrio con cursos de comunicacién, matemdticas, actividades
vinculadas al arte, y en la que la religiosa trepa el cerro para compartir temas
de educacién en valores.

Dice ella que toda esta labor no tiene nada de extraordinaria, aunque
quienes la conocen solo tienen palabras de reconocimiento por su entrega
que ya lleva treinta afos en el Pert. Dice, ademds, que su labor serfa muy
bien vista por el papa Francisco, “porque él ha instado a los cristianos a salir
a las periferias, alli donde hay mds necesidad”.

29



Protagonistas: pequefias historias sobre grandes personajes

Como cada sdbado, Mercedes termina su clase con los catorce chicos y chicas
que hoy asistieron a la Escuela Caminante. La despedida siempre es un rito,
lleno de interminables abrazos y muestras de carifo. Toma su mototaxi y
baja el empinado cerro de Pamplona. Espera en la avenida llamada pista
nueva y sube al ‘Rdpido’, ese bus que la llevard a su casa, segura de haber
hecho bien su labor del dia y de, una vez mds, haber dado la vida por sus
amigos.
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Foto: Liliana Abanto
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Un grupo de hombres se retine los miércoles en la biblioteca
municipal de José Carlos Maridtegui, en San Juan de
Miraflores. No los revine una pichanga, sino su interés por
ser mejores varones y aprender a prevenir la violencia contra
la mujer.

sQuién es el jefe del hogar?, pregunta Fernando Porras a los once varones
reunidos alli. José dice que ese rol le corresponde al hombre porque esa es su
naturaleza y porque, incluso, asi estd escrito en la Biblia. Carlos opina, mds
bien, que quien lleva el dinero a casa es el que debe asumir la jefatura, y que
por tanto ese papel le corresponde al hombre.

Son las ocho de la noche y asi de provocadora empieza la reunién. Son varones
entre los 24 y 59 afios que han sido convocados para participar de una reunién
diferente. Hombres que comparten entre ellos la experiencia de aprender,
aplicar y difundir la préctica de prevenir la violencia contra la mujer.

No es una tarea ficil. Se trata, pricticamente, de cambiar la historia. Una
historia que empezdé desde el momento de nacer, la asignacién de roles, el
bendito «los hombres no lloran», las mufiecas son para ellas, la rudeza para
ellos, o la mujer a la casa y el hombre a la calle. Veinte, treinta, cuarenta
anos de lo mismo, todos los dias, toda la vida, convirtiendo en costumbre el
dominio de ellos sobre ellas. ;Cambiar eso en unas horas de sensibilizacién?
Solamente en los suefos.

Iniciativa propia

La solucién no debia venir de fuera, sino de los mismos varones. De sus
pares, de los casos que suelen ver y de los que pueden aprender. Fue asi que
el Programa Nacional Contra la Violencia Familiar y Sexual (PNCVES)
del Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables, creé «Varones contra
el machismo», una experiencia integrada Ginicamente por hombres y que,
entre ellos mismos, comparten y generan pricticas reales para prevenir la
violencia contra la mujer en todas sus formas.
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Por eso, cada miércoles por la noche, José, Carlos, Eddy, Pedro, Hugo y
varios hombres mds de Lima, Junin y La Libertad, dejan otras cosas que
podrian hacer, se juntan en torno a unos talleres vivenciales para aprender a
valorar y respetar a sus parejas.

Aprendizajes

Pedro ya ha asistido a varias reuniones, y ahora él ve su rol como esposo y
como padre de otra manera. Estd convencido de que la jefatura de familia
debe ser compartida. Que tanta responsabilidad tiene el hombre como la
mujer y que en cada circunstancia el uno, el otro o ambos deben decidir.
«Nos criaron machistas, que nosotros dominamos el mundo, pero eso tiene
que cambiar. Hace falta mucha concientizacién. Estas reuniones nos ayudan
mucho», dice.

Transcurre la reunién y Fernando Porras, facilitador del Programa Nacional
Contra la Violencia Familiar y Sexual, lanza una segunda pregunta
provocadora. «;Y si les tocara a ustedes quedarse a realizar las labores de la
casa y que sus esposas salgan o incluso viajen?». Eddy levanta la mano y dice
que a él ya le ha pasado, que cuando le tocé asumir las responsabilidades no
pudo realizar ni el cincuenta por ciento de lo que su esposa hace a diario.

Para Hugo, esto ya es comun. Su asistencia a estas reuniones de los
hombres de miércoles le ha permitido ver lo importante que es el compartir
responsabilidades en casa. «Cuando me toca, yo atiendo a mis dos hijas. Las
llevo al colegio, les cocino, las ayudo en sus tareas. Antes trabajaba 17 horas
al dia. Ahora cambié de trabajo y estoy mds tiempo con ellas. Soy feliz», dice.

Prevencion

La asistencia a estas reuniones no es obligatoria ni permanente. Hay varones
que asisten a todas las sesiones, y otros vienen cuando el horario de trabajo
se los permite. Pero, ninguno puede irse a casa sin comprometerse a realizar
alguna accién que ayude a prevenir la violencia contra la mujer. Unos se
comprometen a compartir las labores de casa, otros pasardn mds tiempo
con los hijos, y algunos se proponen dejar el «roche» y ser mds afectuosos
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con sus hijos. Cada uno de estos compromisos es evaluado en la siguiente
reunién y, de haber dificultades, se les va ayudando hasta que sea cumplido
para satisfaccién de toda la familia.

Con el Programa Nacional Contra la Violencia Familiar y Sexual del
Ministerio de la Mujer, no solo se contribuye a la prevencién de la violencia
familiar y contra la mujer. También ayuda a reducir el indice de violencia
social, que nace por el resentimiento, frustracion y violencia sufrida por
muchos ninos y jévenes en el seno de sus familias.
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Foto: Liliana Abanto

* Publicado en el suplemento Variedades n.* 502, diario £/ Peruano, 5 de
mayo de 2017.
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Dibujaba en boletos de buses, en las etiquetas de los envases
y en las servilletas que acompanaban al meni, hasta que un
buen dia se dio cuenta de que lo que hacia podia convertirse
en un interesante y colorido emprendimiento.

Revisando sus redes sociales, la dirigente del colectivo Mujeres de Arena de
Villa El Salvador se dio con una agradable sorpresa. Una imagen publicada
alli le habia ‘jalado el ojo’. En ella, ocho mujeres dibujadas a mano se
mostraban unidas, decididas y alegres; unas eran morenas, otras triguenas,
otras rosiceas; y en medio de esa diversidad, todas eran libres.

Justo eran dias en que el Colectivo buscaba una imagen que representara a
su organizacion, asi que el hallazgo cay6 como anillo al dedo. De inmediato
se comunicaron con Magari Quiroz, autora de la imagen, y le pidieron
autorizacién para hacer uso de ella. La respuesta fue «si, con todo gusto».

Tiempo después, ‘Mujeres de Arena’ celebré su aniversario. En medio de la
celebracién y los discursos, no pudo faltar el agradecimiento a la mujer que
hizo posible que en un dibujo sencillo y lleno de color se representara todo
lo que el colectivo sofaba para sus representadas. Magari, emocionada, no
solo recibié el aplauso de las mujeres de Villa El Salvador, sino también su
polito negro estampado con la imagen que ella habia creado y debajo, con
letras doradas, la frase ‘Mujeres de Arena’. Estaba emocionada.

Basta un papel

Magari Quiroz es profesora y periodista, pero comenzé con el dibujo sin
darse cuenta. En servilletas, boletos y etiquetas de botellas; con lapiceros o
colores; a solas o en esas reuniones bullangueras de los amigos. Todo lo que
tenfa textura para hacer un trazo siempre quedaba con su sello personal.

Tiempo después utilizd esa creatividad para hacer dibujos mds acabados y
publicarlos en su red social. Algunos eran dedicados a personas especiales y
puestos «en sus muros» como regalo de cumpleafios o por un acontecimiento
especial. Las reacciones no se hicieron esperar. La idea de dibujar a personas
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sencillas, en rutinas y ambientes sencillos gusté mucho. Asi, llegaron los ‘like’,
los ‘compartidos’ y, por supuesto, los generosos comentarios reconociendo
cada uno de sus trabajos.

Hasta aquel dia en que una amiga le cont6 que su hijo venia del extranjero y
queria darle un regalo especial, asi que le pregunté si podia hacer un dibujo
«ast, de los tuyos» e imprimirlo en un cojin. Magari no lo dudé. Se puso a
‘investigar’ el perfil del joven que recibiria el obsequio, concibié el pequeno
proyecto, y se puso a dibujar.

El cojin fue terminado, entregado y celebrado por su dosis de creatividad y
profesionalismo. Y asi, de esa manera, se le ocurrié la idea de convertir su
aficién en un emprendimiento.

De laMaga

‘delamaga’ es la firma que lleva cada de uno de sus productos nacidos de
un dibujo creado por Magari. Asi, ha pasado de los dibujos hechos para
sus redes sociales a los cojines, pequefios cuadros, y bolsos con dibujos
personalizados que comercializa a pedido.

Su rutina tiene varias particularidades. Por ejemplo, que su inspiracién
arranca a eso de las dos de la manana, cuando encuentra en el silencio
y la tranquilidad, el momento perfecto para que aflore ese hervidero de
creatividad que tiene bien guardado; que sus trabajos siempre estdn
pensados en alguien, inspirados en personas concretas, con peculiaridades
y suefios que ella quiere impregnar en sus creaciones; y que muchos de
sus dibujos estdn dedicados a las mujeres «donde represento sus luchas, sus
reivindicaciones, porque el papel de la mujer adn no es lo suficientemente
valorado», dice.

Mujeres de arena

En esas madrugadas de inspiracién se gestaron, precisamente, dibujos como
aquellas ocho mujeres que forman parte de la identidad del colectivo Mujeres
de Arena; aquel colorido danzante de tijeras que hace malabares entre los
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cerros de El Agustino dominando la ciudad, preparado para un joven que
llegaba del extranjero; o aquella nifia que viajaba a las estrellas trepada en su
patineta, cojin que hoy adora una pequefa de apenas nueve afios.

Maga, como lallaman sus amigos, dice dibujar porque eso la hace feliz. Y claro,
no hay mayor felicidad que trabajar en aquello que te llena de satisfacciones
cada dia. Y atin mds, trabajar en aquello que hace feliz a los demis.

Magari no estd sola; Mamagamen es la empresa que cobija los productos que
elabora, la mayoria de los cuales son a pedido y siempre hay que facilitar el
perfil de la persona que recibird el producto, pues de alli nacen las historias.
Pueden ubicarla en Facebook como ‘Magari Quiroz’.
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* Publicado en el suplemento Variedades n.° 494, diario £/ Peruano, 3 de
marzo de 2017.
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Su vida estd ligada desde siempre al mar. Crecié a su lado y
vive de lo que las aguas le ofrecen. A sus 75 anios, don Antonio
Flores le sigue dando a la pesca en el sur de Lima y lo que le
resulta de ello es, visto desde todos los dngulos, sencillamente
«apetitoso». Aqui su bistoria.

Chilca, cuatro de la manana. Dona Rosa enciende la cocina y pone la sartén.
Algo de aceite y pejerrey por pejerrey entran en esta sesién de fritura, que
se repite mds de una vez, desde hace muchos anos. En total son doce, una
docena frita acompanada de arroz y zarza. Mientras sirve, don Antonio Flores
se lava y acomoda el jean tipo pescador, camisa manga larga y zapatillas
azules. Todo va quedando listo para el inicio de la jornada.

Don Antonio agradece carinosamente por el suculento desayuno y sale a
montar su bicicleta. Saluda a uno que otro vecino que transita por el barrio
a esa hora de la mafiana y emprende los casi nueve kilémetros que lo separan
de Puerto Viejo, playa al sur de Lima que cada manana es testigo de su
sagrado oficio: la pesca de pefa.

Su vida al lado del mar empezé cuando solo tenia quince anos. Alli pescé la
habilidad de saber perfectamente en qué momento debia jalar el hilo de pescar.
«Apenas se siente que el pez jala, rapidito hay que sacarlo. Si nos demoramos, el
bandido se nos puede escapar». También se hizo hdbil en conocer los mejores
horarios y los mejores lugares. Creci6 haciéndose un capo de la pesca.

Sus anos de experiencia le sirven de mucho en el resultado de cada dia. Por
ejemplo, ayer, el final de la faena fue muy apetitoso. Sus manos le permitieron
pescar dieciséis docenas de pejerrey. Su cesto de mimbre ya no aguantaba un
pescado mds. Al rato, entre monedas y billetes fue contando la ganancia del
difa. Su sonrisa marcé el resultado: 280 soles en esa sola jornada.

Prolijo

Tan fecundo como le es el mar, lo es también el mismo don Antonio. Sus
hijos suman dieciséis. Si, lee bien, dieciséis «y con la misma mujer», aclara.
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Actualmente, vive con dofa Rosa, su segundo compromiso. «Mis hijos no
quieren que siga pescando porque dicen que esto ya no es para mi, que ya
no estoy en edad para esto, y que puedo vivir de mi pensién».

Asi es. Don Antonio tiene una pensién que le da el haber servido a la
construccién civil por 35 afos. Aunque nunca dejé la pesca, tuvo que
aprender de mezclas, ladrillos, cemento y fierros. Pudo haberse retirado
después de veinte afios con una pensién no tan mala, dice, pero decidié
quedarse «un rato mds».

Actualmente, hace cinco horas de pesca. Entre las ocho de la manana y una
de la tarde se ubica en una de las afiladas pefias de Puerto Viejo. Si subir
hasta esas rocas ya es toda una experiencia de riesgo, pararse en el filo de
ellas y a pocos metros del estallido de las olas, es una proeza a la edad de don
Antonio. Desde alli lanza sus anzuelos, espera a que piquen, jala y al cesto.

Pejerrey bendito

El mismo vende lo que pesca. Lo hace en su misma casa. Algunos vecinos
llegan por un par de kilos de pejerrey. Otros, mds bien, se acercan para pedir
su ceviche con el secreto de casa que estd en la dosis de kion. A siete soles el
plato, con su cancha y su camote.

En la pesca no hay dia malo, dice. Algunas veces se lleva al bolsillo unos
300 soles y otros un poco menos. Pero, lo que mds le gusta es sentirse util y
con la habilidad de pescar muy vigente, y de paso, «para no aburrirme en la
casa», y se rie. Demds estd decir que es admirado por otros pescadores que,
como ¢él, llegan cada mafana a la pefa, asi como por los veraneantes que se
acercan hasta el lugar para los selfis respectivos.

Terminada la jornada, don Antonio acomoda sus implementos de pesca,
coloca su cesto al hombro e inicia la retirada. Baja el cerro que separa la
playa de las pefas y empieza a acomodar todo en su bicicleta que siempre
deja estacionada abajo. ;Y nunca se la han robado? No, dice. «Esta bicicleta
llega hasta aqui cada manana, le pongo su candado, y si alguien se la lleva
le quedan 24 horas de vida, nada mds. Eso estd comprobado», lanza una
carcajada, se despide y empieza el pedaleo de regreso a su casita de Chilca.
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En el corazon de la Capital de la Eterna Primavera, un
puiiado de jovenes instala un ecran en la plazuela La Merced
para que los transeiintes disfruten de buenos cortometrajes
al aire libre.

Como en aquellas peliculas en que los personajes aparecen en grupo,
caminando en cdmara lenta, Lucero, Talita, Grace, Milagritos, Junnior y
Miguel lo hacen por el paso peatonal de la cuadra cinco del jirén Pizarro, en
el Centro Histérico de Trujillo, cargando consigo un disco duro, banners,
paneles y algunos fierros que son el arsenal necesario para la fiesta audiovisual
que se vivird esta noche.

Conectan la memoria externa a la laptop y empiezan con las primeras
pruebas. Abren un archivo y luego otro, asegurindose que computadora,
proyector, ecran y sonido estén en perfecta sintonfa. Sin que ellos se den
cuenta, varios transeintes —jévenes y adultos— se detienen a mirar los
preparativos y la cartelera, ocupan los asientos o, simplemente, se ubican en
algdn rincén de la plazuela La Merced.

Cuando dan las 7:00 de la noche ya todo estd listo. Unas cien personas son
bienvenidas e informadas sobre la muestra audiovisual que estdn a punto de ver.
Y un par de minutos después, se echa a andar el primer cortometraje de esta
experiencia de cine al paso, en sentido literal.

El autor de esta novedosa iniciativa lleva por nombre José Antonio
Ulloa y es director del Centro Latinoamericano de Investigacién en
Arte y Comunicacién (CLIAC). Trujillano, comunicador y amante de
los audiovisuales, no dudé en tocar las puertas de la Municipalidad de
Trujillo para proponer la idea de llevar a las calles una seleccién de buenos
cortometrajes, tanto nacionales como internacionales, tal como se hace en
otras ciudades de América y el mundo.

La idea gust6 y la comuna trujillana incorporé esta muestra audiovisual,
denominada Cine al paso, como parte de su programa de arte y cultura en el
Centro Histérico de la ciudad. Asi, agendé la presentacién de cortometrajes
cada jueves, por la noche, durante todo el ano.

43



Protagonistas: pequefias historias sobre grandes personajes

Los realizadores

o solo se trata de proyeccidon de cortometrajes al aire libre, sino también

No solo se trata d y de cortomet 1 lib tamb

que sus mismos directores y realizadores llegan a la plazuela La Merced

para interactuar con los ocasionales espectadores y contarles detalles de la

produccidn y los premios recibidos, asi como para responder inquietudes y
asta tomarse algunos selfis. Todo un lujo.

hasta t lg 1fis. Tod luj

Dos de ellos han llegado esta noche. Se trata de Alexei Llanos y Alex Viral,
directores de El bouquet, cortometraje que estd a punto de proyectarse. Ellos
mismos cuentan a los espectadores que se trata de la historia de una novia
lista para casarse pero que sospecha que su novio le es infiel. Por eso acude a
un ‘especialista’ para salir de dudas.

Dejando el bichito de cudl serd el desenlace, se inicia la proyeccién del corto
y recién alli se sabe que el tal ‘especialista’ no es mds que un chamdn que le
confirma la infidelidad y le indica la forma como sabrd quién es ‘la otra’.

Serd en la fiesta posterior al matrimonio, cuando la novia lance el bouquet.
La mujer que lo coja, ella serd la causa de sus desdichas.

Esta noche acompanan a E/ bouquet, otros cortometrajes como La soledad
de la nube, de Salomén Pérez (Trujillo); El tinel, de Yadira Rios (Iquitos);
Del campo a la ciudad, de Jorge Luis Chamorro (Lima), y Kiosko TV, de
Grace Sandoval (Trujillo).

Bajo laluna

Cine en la calle es una experiencia novedosa en el Pertt. Como recuerda
José Antonio, se organizan proyecciones de peliculas al aire libre, pero de
forma aislada.

La experiencia de desarrollar un proyecto audiovisual semanal al aire libre,
durante todo un afo, no se habia realizado atn en el Peru.

Esta es una buena oportunidad para dejar de depender de la cartelera del cine
comercial. Ojal4 algtin dia usted también pueda salir a tomar un poco de aire,
recostarse en un drbol y, a la luz de la luna, ver una buena pelicula al paso.

iQuién sabe, tal vez lo haga en excelente compania! Ojald nuevos
comunicadores, en otros lugares del pais, se animen a seguir esta iniciativa.
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Foto: Liliana Abanto ‘3') > "

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 492, diario £/ Peruano, 17 de
febrero de 2017.
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Lavan, cocinan, planchan y atienden a los niiios. Todo eso
ademds de sus obligaciones laborales. Y lo hacen a pesar de
que, en la calle, los amigos del barrio los ‘cochinean’ con eso

de ‘sacolargo’.

Hoy le toca. Cuando el resplandor del sol acaricia su rostro, sabe que ya es
hora de levantarse. Debe hacerlo no para salir a correr o ir al trabajo, sino
para alistar a Eduardito, su primogénito de 2 afos, que debe ir al nido. Su
esposa, Magnolia, tuvo que salir a trabajar mds temprano, asi que hoy le toca
a él asumir las tareas de casa.

Christopher Zegarra Luna despierta al pequeno, lo asea y lo viste. Le entrega
un rompecabezas para que lo arme mientras prepara el desayuno. Hoy hard
un jugo de papaya y pan con queso. Mientras Eduardito disfruta de sus
alimentos, Christopher termina de colocar las frutas en la lonchera. Lo
ayuda a lavarse los dientes y ya. Es hora de salir juntos, a caminar las tres
calles que los distancian del nido.

Para este padre de familia de 35 afos, las actividades que realiza con el
pequeno de la casa no son una ayuda, sino parte de sus obligaciones de cada
dia. Tiene claro que, al igual que su esposa, él tiene responsabilidades fuera
y dentro de la casa, entre las cuales estd no solo el cuidado de su hijo, sino
también la cocina, el lavado, las compras y muchas mds, tradicionalmente
pensadas como «cosas de mujeres». Christopher es uno de los hombres que
suman en las estadisticas como constructor de una familia democrdtica.

Estereotipos

También suma la experiencia de John Quijandria, activista afro, esposo
y padre. Desde que se casé y formé su familia, nunca se encasilld en el
estereotipo de ‘macho’ que solo se encarga del sustento econémico y llega a
casa a descansar y ver television, mientras su esposa lo atiende.

Por el contrario. Dice John que siempre le gust6 ser parte e involucrarse
en las tareas del hogar, colaborar junto a su esposa, y mucho mds, en el
cuidado y acompanamiento de su hijo Fabiano. Justamente, cuando nacié
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su primogénito, John tuvo que hacer malabares para ser coherente con lo
que predicaba. Movié los turnos de su trabajo e incluso se amanecia para
poder estar en casa atendiendo a su pequefio y su esposa en las primeras
semanas después del parto, porque en el trabajo le dieron pocos dias de
licencia para cumplir con este rol.

Machismo ala baja

Seglin una investigacién realizada por la Plataforma de Paternidades Pert,
los ndmeros del machismo en nuestro pais estdn disminuyendo de manera
significativa. Esto se evidencia, por ejemplo, en el incremento acelerado de
la mujer en los espacios publicos considerados ‘naturalmente’ masculinos,
como el trabajo y las responsabilidades de liderazgo o autoridad; en la
participacién de los hombres en el proceso de embarazo, parto y posparto;
en la mayor dedicacién de los hombres a las actividades del cuidado infantil;
en la reduccién del maltrato a los hijos, y, por el contrario, en el aumento de
las muestras de afecto de papds a los hijos varones, hasta con abrazos y besos,
algo que décadas atrds era rarisimo.

La investigacién también sostiene que la tendencia es que los hombres se
muestren ain mds flexibles en avanzar a nuevas formas de manifestar su
paternidad, mds cercanas, mds afectuosas con sus hijos e hijas, interviniendo
mds que generaciones anteriores en los quehaceres domésticos y de cuidado
en el hogar.

Para John Quijandria, adn falta mucho por hacer en nuestra sociedad. Dice
que no es ‘pisado’ ni ‘sacolargo’, ni ‘la Charito’, como lo ‘cochinean’ a veces
sus amigos y hasta algunas amigas.

«La misma sociedad y sus estigmas machistas y patriarcales son los que pisan
mi paternidad y las paternidades corresponsables y afectivas de muchos de
mis pares masculinos», opina John.

Ya es de noche y Christhopher Zegarra empieza a calentar la cena. Magnolia
estd por llegar del trabajo y la mesa es un buen momento para compartir en
familia. Fl también estd contento porque sabe que hoy hizo bien las cosas
en casa, tan bien como seguramente lo hard luego Magnolia porque, al dia
siguiente, a ella le toca.
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Foto: Liliana Abanto

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 527, diario £/ Peruano, 27 de
enero de 2017.
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Todo empezd como jugando una tarde de 1981, sin imaginar
que aquel instrumento de viento de siete agujeros olvidado en
casa lo convertiria en uno de los mds insignes representantes
de la quena en el Peril.

Estaba bastante aburrido. El querfa «pichanguear» y ninguno de sus amigos
del barrio 2 de Junio de Chimbote, salia a la calle. Cansado de esperar,
entré a su casa y cogié lo primero que encontrd. Era una quena de pléstico.
Colocé delante suyo el cuaderno de musica y empezé a tocar la melodia que
le habfan dejado como tarea. En diez minutos le salié.

Dias después llegé la clase de musica. El salén era todo un alboroto. El
profesor, cansado de tanto relajo, castigd a los cincuenta revoltosos
indicdndoles que tomaria examen. Cada uno debia tocar la quena con la
melodia encargada en la clase pasada. Salia un alumno, otro y otro. Ninguno
lograba hacerlo. El malhumor y la frustracion del profesor eran evidentes.
Hasta que el llamado de lista llegé a la letra V. «Veldsquez», dijo, y el alumno
se ubicé en la parte delantera del sal6n. Se acercé la quena a los labios, ubicé
con cuidado los dedos en los agujeros y empez6 a soplar. «Toqué exactito lo
que habia pedido», recuerda.

El maestro Jorge Cisneros qued6 gratamente sorprendido. Era 1981 y en aquella
clase de musica del colegio Republica Peruana, Sigi Veldsquez Lecca supo que
habia logrado mds que un gusto, una inseparable conexién con la quena.

Su pasion

Desde ese ano, las interpretaciones de Sigi Veldsquez fueron ntimero
obligado de cuanta actuacién habia en el colegio. Pasaban los meses y se
fue haciendo popular, hasta que un grupo musical de quinto de secundaria
lo invit6 a tocar con ellos. El quenista del grupo viajarfa por estudios y
necesitaban a un capo de los vientos. Sigi fue el convocado y formé parte
de Sayari Llaqtamasy (Levdntate hombre de mi pueblo), agrupacién cuya
pasién era la musica latinoamericana.
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Sigi también formé parte del coro de la parroquia San José Obrero de su
barrio. Su talento llamaba la atencidn hasta de los curas dominicos, tanto as{
que mientras el parroco Bernardo Smith le regalaba una quena; fray Héctor
Herrera se convertia en su padrino de confirmacién luego de tres intentos
fallidos de buscar su conversidn.

Luego pasé a otros grupos bastante reconocidos en donde explotaba su
talento. Hasta que llegé el quinto de secundaria y ese fue el momento en
que empezd a sentir que, como quenista, habia llegado a su techo.

Sigi queria estudiar musica, pero su familia crefa que estaba loco. Sin apoyo
no habia presupuesto. Asi que estuvo obligado a ingenidrsela. Cogi6 su quena
y empezd a tocar en los buses en Lima. Con eso costeaba su alimentacién
y hospedaje, pero también sus primeras clases particulares para postular al
Conservatorio Nacional de Msica.

El mismo ano que postulaba se abrié la carrera de Instrumentos Tradicionales
Peruanos. Hizo el examen que incluia la interpretacién de dos canciones con
su quena. Interpreté «Virgenes del Sol» y la Sinfonfa 40 de Mozart. La cosa
fue tan bien que al terminar su presentacién uno de los jurados se acercé a
él gratamente sorprendido y le pregunté si la quena era especial o si la habia
mandado a hacer a algtin lado. Sigi no solo ingresé al Conservatorio, sino que
también lo hizo en el segundo puesto de su promocién.

Europa enla mira

Tras su paso por varias agrupaciones locales, Sigi se incorpora al recordado
grupo Alturas, desde donde empieza la internacionalizacién. Con ellos reside
en Alemania y, desde alli, realiza presentaciones por toda Alemania, Francia,
Y
Holanda, Suiza, Austria, Espana, Inglaterra. Eran presentaciones de miles
g
de personas, espectiaculos impresionantes. «Y nunca faltaban los peruanos que
q

a mitad de las canciones pedian a gritos “Valicha’ o ‘El céndor pasa», recuerda
sonriendo.

Y aunque varios del grupo optaron por quedarse en Europa, Sigi Veldsquez
solo tenia en su mente regresar al pais y seguir con su carrera. Asi lo hizo y
ese retorno marcé su inicio como solista del que ya no ha podido despegarse.
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Su primera presentacién la hizo en la Alianza Francesa del centro de Lima,
recuerda. Era 1993. Desde alli no puede contar el ndmero de conciertos
realizados, pero si su dltimo espectdculo junto al gran guitarrista Lucho
Gonzales, con quien hizo una serie de presentaciones el afio pasado.

Actualmente, Sigi Veldsquez comparte dos pasiones: la mdsica y la
ensefianza de la misma. Es director de danza y musica de una universidad.
Su pasién es tanta que ha concluido su maestria de educacién por el arte
y estd preparando su tesis sobre la manera mis sencilla de ensefiar a tocar
la quena.
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Pasion por el ritmo*

*

Publicado en el suplemento Variedades n.® 466, diario £/ Peruano, 8 de
julio de 2016.
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En el epicentro del arte y la cultura, alli donde se aprecian los
mds renombrados espectdculos, doce jovenes hacen vibrar al
piiblico a ritmo del cajon. Su participacion no tiene nada que
envidiar a otras similares consideradas de alta performance.

Perfectamente uniformado, de impecable traje blanco, zapatos negros bien
lustrados y una banda color lila con incrustaciones que brillan como él,
Hernando Flores ingresa al escenario haciendo sonar una pequefia campana,
anunciando que algo grande estd por empezar.

Cada uno de sus pasos es seguido por Ivin Bobbio, un risueno miembro del
elenco, que hace las veces de su edecdn. Y es que Hernando no solo es un
prodigio que lleva la musica tatuada de forma invisible en la piel, sino que
se ha convertido en el lider natural del grupo.

Tras ellos, otros diez chicos y chicas, también movidos por el ritmo y la
pasién, hacen su ingreso festivo al escenario del Gran Teatro Nacional y las
cerca de 2000 personas alli reunidas estallan en interminables aplausos.

Juntos dan vida a un espectdculo musical afroperuano animado por el sonido
de los cajones, su canto afinado y un sonoro zapateo, que ha sido preparado con
mucha disciplina por todos ellos, jévenes peruanos con habilidades diferentes.

Clave solidaria

Ensamble de Cajones de Orquestando es un programa inclusivo integrado,
entre otros, por jovenes con sindrome de Down, autismo y retardo mental,
que con su talento y destreza demuestran en cada funcién que no hay limites
para hacer musica.

Loimpulsael Ministerio de Educaciény forma parte desusistemade orquestas
y coros infantiles Orquestando, mediante el cual busca la independencia
musical de sus integrantes, animdndolos a involucrarse en esta oportunidad
de ser los verdaderos lideres y protagonistas de su propuesta escénica,
empapada por el sabor, la quimba y el ritmo afroperuano, integrando la
danza y la musica.
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Se trata de un hito en la historia musical peruana, una nueva etapa en el
espiritu del trabajo inclusivo que promueve el Estado al acoger el modelo
de la diversidad y promover el derecho a una educacién y una experiencia
musical para todos.

Yahaira Nuafez disfruta intensamente esta experiencia. Solo hay que verla
bailar para comprenderlo. Sacude el cuerpo hacia la derecha y luego hacia
la izquierda, sigue el ritmo de los cajones magistralmente tocados por sus
talentosos compafieros del grupo.

Justo aplauso

No hay duda de que se trata de un espectdculo alucinante desarrollado por
jovenes con habilidades diferentes que dan vida a una propuesta realmente
exigente. Por eso, los estruendosos aplausos que reciben no tienen nada
que ver con la ldstima, sino con el nivel de calidad que exige el primer
escenario cultural del pais y la exigencia que se le pide a todos los elencos del
programa Orquestando, integrado por nifos y jévenes musicos de escuelas
publicas formados gratuitamente por el Ministerio de Educacién.

Alexis Martel, director de este programa inclusivo, asegura que las
metodologias de aprendizaje son las mismas que se emplean con todos los
chicos y solo cambian los procesos. «Y mira, el aprendizaje puede lograrse a
veces en tiempos mds cortos, porque son jévenes mucho més disciplinados,
mds atentos, que le ponen mucho corazén y pasién a lo que hacen».

Doce talentosos chicos, doce grandes de la musica; tan grandes como todos
aquellos que desfilan por el Gran Teatro Nacional y a quienes no tienen nada
que envidiar; tan grandes como sus retos y sus logros, como sus suefos de
conquistar el mundo a punta de calidad y carifio.
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Publicado en el suplemento Variedades n.* 397, diario £/ Peruano, 12 de
diciembre de 2014.
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;Qué pueden tener en comin un experto en parrillas, una
diligente cajera de banco, un apasionado barman y una
ingeniosa costurera? Simple. Ser jovenes, vivir en Lima Sur y
haber aprovechado una oportunidad que se les presents para
alcanzar sus metas, sus ideas de negocio. Estos son sus testimonios.

Los gallos atn no cantan en el sur de Lima, pero Néstor Lépez ya estd
abriendo los candados de «El rinconcito del buen sabor», su pequeno
negocio ubicado en Villa Maria del Triunfo. Acompanado de su esposa y
otras dos colaboradoras, ordenan las mesas y encienden la parrilla augurando
un nuevo dia de buenas ventas.

«Antes vendia desayunos y jugos, y aun cuando le ponfa mucho empefio al
negocio solo alcanzaba a tener un ingreso diario de 150 soles como médximo.
Ahora, he puesto mi negocio de parrillas y como aprendi a gestionarlo mejor,
gano como 17 mil soles mensuales», dice orgulloso Néstor.

Casi a la misma hora, Stephany Muraya se despereza y atiende a su nifa. Le
prepara el desayuno y la alista para el nido. Se pone su uniforme plomo y
sale a tomar el bus que la lleva a San Juan de Miraflores para atender, desde
las 9:15 de la mafana, en la ventanilla de una conocida entidad bancaria.

«Antes me dedicaba solamente a mi hija y a mi hogar. Ahora que me
han apoyado con mis estudios en un reconocido instituto de finanzas,
mi vida ha dado un vuelco total, pues obtuve un buen trabajo, puedo
aportar econémicamente a mi hogar y, sobre todo, me siento realizada
como mujer, dice.

Promoviendo éxito

«Una amiga me pasé la voz y al toque me fui a inscribir, dice Diego Gastulo,
un muchacho de Villa Marfa del Triunfo, refiriéndose a «Promoviendo
Exito Joven», una iniciativa que facilité becas integrales de estudio y asesorfa
empresarial especializada a jévenes de escasos recursos que sofiaban con
tener un empleo digno o con poner en marcha sus ideas de negocio.
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Esto fue posible gracias a los fondos donados por el Gobierno de Canadd y
a la puesta en marcha de un programa de empleabilidad y emprendimiento
cuidadosamente pensado por la responsabilidad social de la empresa Unacem
y Sum Canad4.

Los beneficiados fueron jévenes, hombres y mujeres, de los distritos de San Juan

de Miraflores, Villa Marfa del Triunfo, Villa El Salvador, Lurin y Pachacdmac.

Para el caso de las becas de estudio, se realizé un sondeo previo para
determinar cudles eran las ocupaciones mds requeridas por las empresas del
Cono Sur de Lima. Y con esa informacién, se eligieron las especialidades e
instituciones educativas mds reconocidas para formar a los jévenes.

«Gracias a esta beca pude estudiar mi curso de Bar Training en un instituto
gastrondémico de prestigio que no estaba al alcance de la economia de mi
familia. Lo bacdn es que a la semana de terminar mis estudios empecé a
trabajar en un restaurante de Larcomar. Fue increible», dice Diego, quien ya
se acostumbré a usar el uniforme negro de la seccién de bar de su trabajo,
ubicado frente al mar de Miraflores.

Buscando chamba

En Lurin y rodeado de grandes planchas de acero, Jesis Requena estd
terminando de soldar los puntos de una maquinaria que se utilizard luego
en las minas. Un uniforme azul, guantes, lentes y casco especiales, le dan
la proteccién necesaria para su faena diaria en esta empresa transnacional
instalada en Lima Sur.

«Estudié soldadura en uno de los mejores institutos de la especialidad
ubicado en Santa Anita. Un dia me llamaron por teléfono, me dijeron que
necesitaban personal aqui, asi que me presenté, me entrevistaron y entré a
trabajar, dice.

Y es que «Promoviendo Exito Joven» no solo concibié el apoyo a los jévenes
de Lima Sur con capacitacién especializada, sino que también le brindé, a
cada uno, asesorfa laboral para ayudarlos a conseguir un empleo de calidad.

«Aqui tengo seguro, CTS, todos los beneficios de ley, cosas que en mi
anterior trabajo nunca tuve. Mi familia, mis padres, estdn felices ya que es
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un poco dificil entrar en una empresa formal. Me siento muy a gusto de
trabajar acd.»

La beca ayuda

Jackeline Segura es, desde hace un afo, una entusiasta asesora de ventas.
Lleva por uniforme un polo piqué rojo en donde luce la marca de una
importante cadena de tiendas de accesorios para el mejoramiento del hogar
y materiales de construccién.

«Para trabajar aqui, no solo tuve una buena capacitacién gracias a la beca,
sino que me ayudaron a contactarme con esta empresa. Nos presentamos
varios becarios y yo fui una de las seleccionadas. Para mi ha sido como
un trampolin, porque antes, al pensar en un trabajo, imaginaba algo como
azafata o para sacar fotocopias, no vefa mds alld. Ahora sé que soy capaz de
hacer muchas cosas mds», cuenta esta emprendedora de Villa El Salvador,
mientras mira al siguiente cliente que le toca atender.

Semilla capital

Rossana Lucano se las ingenia para impedir que la lluvia se filtre por las
calaminas de su casa y malogre sus maquinas. Y es que ella tiene alli un
pequeno taller de confecciones desde el que atiende el pedido de sdabanas de
una exclusiva clinica de San Borja.

Rossana recibié no solo capacitacién y asesoria empresarial especializada,
sino también dinero en efectivo, a modo de capital semilla, para echar a
andar su idea de negocio. «Presenté mi proyecto al concurso para obtener
el capital semilla y gané. Con esto, mi vida ha cambiado mucho, no solo
porque hice realidad mi idea de negocio, sino que ahora sé administrarlo.
Tengo mis clientes y han mejorado mis ingresos. Ahora saco hasta un 300
% mids de lo que ganaba antes», afirma orgullosa.

Unos kilémetros mds alld, al filo de la avenida Miguel Iglesias en San Juan
de Miraflores, Jim Berrocal prepara su bar mévil que lo trasladara hacia una
actividad familiar donde han solicitado sus servicios como experto en la
preparacién de tragos y cdcteles.
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«Con el capital semilla que gané, mds la capacitacién que recibi, mi negocio
ha pasado de ingresos que promediaban los 600 soles a casi 3000 soles al
mes. Ahora solvento mis propios gastos, pago mi instituto y ayudo a mi
familia», dice mientras se acomoda el mandil oscuro donde luce orgulloso
el logotipo de su negocio.

59



Los Juanelos se acriollan®

{ » i

Foto: Giancarlo Avila

* Publicado en el suplemento Variedades n.°. 445, diario £/ Peruano, 5 de
febrero de 2016.
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Cuenta la historia que, en tiempos de reggaeton, tres artistas

provistos de guitarra 'y cajon combinaron letras de moda con
harta imaginacion, y terminaron sacudiendo al pais con
humor y un tremendo jarandn. Con ustedes, Los Juanelos.

Sentado en uno de los ambientes del teatro La Plaza de Larcomar, José Terry
dejaba que sus dedos le sacaran una melodia a las cuerdas de la guitarra,
mientras que Pierr Padilla lo acompafaba con el palpitar de su cajén. Era una
pausa en los ensayos de la obra Las tres viudas, en la que participaban, hasta
que Christian Ysla pasé por alli y la musica con sabor criollo le jal6 el oido.

Corrian los primeros dias de julio y se les ocurrié «acriollar», grabar y
publicar parte del texto de aquella obra teatral para apoyar su promocién
en las redes sociales. José propuso un ritmo de marinera; Pierr hizo sentir
el seforio de su cajén, y Christian dejé que un fragmento de la letra se
convirtiera en canto. La cosa soné bien y asi, como jugando, fueron los
primeros minutos de esta historia.

En un taxi

Las radios difundian hasta el cansancio un nuevo éxito de Enrique Iglesias.
Bailando era tan popular por esos dias que fue la primera letra que a
Christian se le ocurrié «acriollar» para el lanzamiento formal del trio. Era el
primer disparo y habia que apuntar bien. Asi que, con la intuicién musical
que le daba el ser heredero de una familia de artistas criollos, Pierr sugirié
mids bien que sea Taxi, ese pegajoso tema que venia del reggaetdn, el que les
abriera paso a la popularidad.

Y asi fue. Lo ensayaron un dia «hasta sacarle punta» y a la manana siguiente
ya estaban listos para la grabacién. Christian y José se sentaron en un sillén
de tapiz rojo, y Pierr en su cajon. Tres, dos, uno. La grabacién se eché
a correr y estos tres ocurrentes personajes, vestidos con trajes de antafo,
empezaron a darle vida a aquel vals que empezaba con «Yo la conoci en un
taxi de camino al club».
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Pierr, quien, a la par de percusionista, se convirtié en el community
manager del trio, es quien subid esta primera entrega a internet y fue testigo
de c6mo una buena idea puede elevarse como espuma en las redes sociales.
Uno a uno fue sumando las manitos del «Me gusta» y viendo que decenas
de desconocidos compartian el video que ya supera las 200 mil vistas. Era
literalmente, un mate de risa.

Elboom

Convencidos atin no estaban, pero algo bueno se veifa venir. Hicieron un ejercicio
similar con una segunda cancién. Pero no fue hasta su tercera entrega que recién
escucharon el estruendoso boom que se desprende del éxito. La elegida fue
Candy, una cancién de moda y casi secuestrada por las discotecas, que ahora se
escuchaba a ritmo de vals.

Candy no solo alcanzé las casi 300 mil visitas, sino que fue el interruptor
que los puso de moda. Con este éxito empezaron las llamadas, los correos,
la lista interminable de comentarios en las redes sociales y las entrevistas. No
habia quién los pare y la firma de contratos se hacia una costumbre.

Tanto fue el éxito que Los Juanelos ya no cantaban solos. Junto a ellos
empezaron a desfilar las voces de artistas de moda como Maricarmen Marin,
Deyvis Orosco, Kalé, Miki Gonzales, Monique Pardo con su Caramelo,
caramelo, y hasta el conductor de televisién Bruno Pinasco en la presentacién
del tema cinematogrifico Hakuna Matata.

Ahora no paran. En cada presentacién llevan su espectdculo con casi 30
éxitos difundidos en las redes. Cada uno de ellos abren un espacio para el
Reto Juanelo, en donde los asistentes ponen a prueba a este trio pidiendo
acriollar una cancién de otro género. Hasta ahora, Los Juanelos no solo han
salido bien librados de estos retos, sino que también varios de ellos se han
convertido en éxitos como E/ Gato Volador o el mismo Caballito de palo.

Asi que ya sabe. Si alguna cancién le provoca mover los pies o le acelera el
corazdn, este trio puede hacer de sus letras un especticulo de humor con
sabor a vals, polca, tondero o marinera, porque Los Juanelos son criollazos.
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Atletas de corazon®

Foto: Andina

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 479, diario £/ Peruano, 14 de
octubre de 2016.
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La prctica del atletismo demanda condiciones fisicas y una
optima preparacion, ademds de equilibrio y buena vista
para orientarse entre los delgados carriles de una pista de
competencias. Pero ;qué sucede cuando un corredor no puede
ver su camino? El voluntariado estd en una de las respuestas.

Faltaban 25 minutos para la una de la tarde y Luis Sandoval estaba en el
punto de partida de la pista atlética del estadio Joao Havelange, en Rio de
Janeiro. Mientras estiraba las piernas, iba acomoddndose la camiseta, pues
queria lucir orgulloso los colores del Peru.

Por un parlante se anunciaba el préximo arranque de su serie, 1400 metros
planos. Su concentracién estaba al tope, hasta que escuchd el disparo del
inicio. Empezé a correr y, mientras lo hacia, iba dejando en esa pista parte
de sus suefos y la constancia de una preparacién rigurosa. Su marca fue de
4 minutos 28 segundos y 41 centésimas, su mejor tiempo hasta la fecha,
pero esta vez como atleta peruano con discapacidad visual presente en los
recientes Juegos Paralimpicos de Rio 2016.

De Cusco a Rio

Todo empezé una tarde de agosto, cuando Luis recibié unallamada telefénica
poco antes del almuerzo. Fue, tal vez, una de las mds breves conversaciones
que recuerde, pero la mds intensa de sus 22 anos, pues le comunicaban que
habia sido seleccionado para participar en los juegos paralimpicos.

Su corazén estaba a punto de estallar. No tardaron en llegar docenas de
llamadas, de familiares y amigos, para felicitarlo y darle algunos consejos
que le asegurasen el triunfo en esta justa internacional, donde se mediria
con otros 16 competidores, venidos de diversas partes del mundo.

Aquella llamada la hizo Victor Espinoza, su amigo y director de la asociacién
Yo Soy tus Ojos, un voluntariado que entrena a atletas con discapacidad
visual, que corren con apoyo de personas que les sirven de guia, ayudados
por una cuerda que los une por las manos.
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La idea nacié el afio pasado, cuando Victor y un grupo de amigos, que ya
servian de gufas a corredores que no podian ver, crearon un programa de
entrenamiento especializado y exclusivo para ellos. «No lo hicieron como
un club de atletismo, sino como un programa que, mediante el deporte,
contribuye a lograr una sociedad cada vez mds inclusiva», dice Victor.

Nada la detiene

El paralimpico Luis es atleta de Yo Soy tus Ojos desde sus inicios, como lo es
también, Diana Flores, profesora de danza y madre de tres pequenos. Hace un
afno, un dolor de cabeza la obligé a ir de urgencia a una clinica. Le realizaron
exdmenes y, al poco rato, las ldgrimas de su madre la alertaron de que algo
malo sucedia. Le habfan descubierto una retinitis pigmentosa y en poco
tiempo perderia la vista.

Diana asegura que en ese momento pensé que todo habia acabado y que
tuvo su tiempo para llorar, pero que ahora lo es para superar todo. Y aun
cuando cada dia su visién se acorta, sus dnimos de crecer le hacen ganar
todas las competencias.

«Estoy orgullosa de mis logros. Hace unas semanas participé en una maratén
y quedé en primer lugar. Ahora me preparo para la siguiente competencia.
La oscuridad no me va a detener», enfatiza.

Diana tuvo como guia a Tatiana Calder6n, una supervisora de ventas que
los martes y jueves llega hasta la pista atlética del estadio municipal de San
Isidro para apoyar a los atletas. Lo hace no solo porque le gusta correr, sino
porque también siente que tiene la gran oportunidad de ayudar a los que
necesitan de ella para lograr sus metas.

Son mds de las nueve de la noche y la llovizna no doblega a los atletas y a sus
guifas. Luis, la carta nacional en los paralimpicos de Rio, ya ha dado mds de
doce vueltas y aun le queda cuerpo para otras mds. Ahora tiene en mente las
competencias locales, pero también el Mundial de Atetismo. Ese es su objetivo.

Tal vez en lo que resta de octubre se entrene en el interior y, como le
sucedié en el Cusco, ojald vuelva a recibir una llamada que le anuncie que
representard a la ‘blanquirroja’ en Londres.
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MUsica sin barreras™

Foto: Liliana Abanto
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* DPublicado en el suplemento Variedades n.® 477, diario El Peruano, 30 de
setiembre de 2016.
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La bhistoria comenzd hace cuatro aiios, cuando fueron
convocados a participar en un taller de miisica, y hoy estdn
a punto a presentar su primer disco de cumbias. Entre tanto,
estos siete jovenes con discapacidad visual, miembros de Nueva
Generacion Braillina, hacen mover el esqueleto a medio mundo.

Alexander Diaz era feliz en su comunidad de Jests de Praga, en el Bajo
Amazonas, departamento de Iquitos. Vivia en su propio paraiso, porque
Rosa, su novia, lo hacia feliz. Todo estuvo bien hasta que un dia su corazén
fue partido por una veleidad. Tenfa apenas 17 anos y en vez de dejarse llevar
por la pena, se puso a escribir sobre aquel trago amargo. Asi nacié su cancién
‘No soy para ti’, un éxito musical.

Se trata de uno de los ocho temas con sabor a cumbia que componen el @/bum
Corazon Valiente, la primera entrega de los siete jovenes con discapacidad
visual que integran la agrupacién Nueva Generacién Braillina.

«Aparte de lo que mostramos en el disco, tenemos un amplio repertorio. En
nuestras presentaciones la gente puede pedir una salsa 0 musica romdntica,
pero a mi me gusta mds deleitarlos con la rica cumbia», dice Judith Salazar,
quien naci6 hace 21 afios sin el don dela vista, pero con una increible capacidad
para apreciar lo bello. Desde 2012, ella es una de las voces de la agrupacién.

Judith sale de su casa, en San Martin de Porres, rumbo a los escenarios. Lo
hace asistida por su mamd. Canta lindo y siempre sentada en una silla. Y
asi lo debe hacer porque no solo no ve, sino que tampoco puede caminar,
secuela de un accidente en su nifez.

«Me gusta mucho la cancién ‘Corazén Valiente’, que es también el nombre
del disco, porque representa lo que pasamos nosotros: con tantos problemas
nunca nos damos por vencidos, sino que seguimos adelante. No tenemos
tiempo para la tristeza —comenta Judith—. Y, miranos, aqui estamos con
nuestra primera produccién.

Braillinos

Todos los integrantes del grupo fueron estudiantes del colegio Luis Braille
de Comas, centro especializado en la educacién de ninos y jévenes con
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discapacidad visual. Al ver el potencial que tenfan cuando se juntaban a
ensayar, crearon el grupo Nueva Generacién Braillina, nombre que lleva
consigo también un reconocimiento al colegio que les dio la oportunidad
de juntarse y aprender los secretos de la musica.

Se retinen para ensayar los martes y viernes por la tarde, y suelen presentarse
en actividades de diversas instituciones, sociales y comunales. Precisamente,
la semana pasada hicieron mover el esqueleto a los vecinos de la Asociacién
Morenos de San Juan de Lurigancho.

Alexander es el compositor del grupo y a sus 33 afios ya suma mds de cien
canciones, todas ellas nacidas de alguna alegria, duda o dolor en el corazén.
Lo acompana en la creacién Waldir del Valle, quien no solo estd a cargo de los
timbales, sino que también le pone melodia a las letras de Alex.

Harto talento

Junto a ellos estidn Francesco Pérez en el bongd; Jestis Asencios en la bateria;
Jhonatan Samaniego en el teclado; y Jonels Asencios en la guitarra. La voz
masculina de la agrupacién la pone Jorge Tinco, cuyo tono ha cautivado a
mds de una fan enamorada.

Y el gerente de los primeros contactos, en cada una de las presentaciones,
es Jayme Arce, un joven de 23 afos que es el primero en poner la voz en
el escenario. Se encarga de animar al respetable publico y de mantener la
chispa que hace falta a lo largo de todo el especticulo.

«Corazén Valiente no solo es un disco, significa para mi la lucha por lo
que te gusta, por alcanzar lo que quieres. Nadie te puede detener, solo uno
mismo. Cada uno es responsable de llegar a donde quiera», dice Jayme.

A esta hora del dia, Jhonatan termina de instalar el érgano. Junto a los
demds musicos realizan los dltimos ajustes a sus instrumentos y se ponen de
acuerdo para empezar. Es dia de ensayo y la entrevista debe acabar. Jayme
lanza las primeras frases de la animacién y las baquetas de Waldir anuncian
que la musica de este Corazdén Valiente debe empezar. {Msica, maestro!
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Fl color huanca’

Foto: Liliana Abanto ‘D > "

Una muestra de pintura itinerante presentada en Lima
permitié acercarse a la riqueza cultural, paisajistica y
umana que conviven en el departamento de Junin. Su
b ! d t to d S

produccion provino del talento huanca de once de sus mds
destacados pintores.

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 527, diario E/ Peruano, 24 de
noviembre de 2017.
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Debe ser por el color de sus paisajes, el destellante azul de su cielo, lo fecundo
de su tierra o el encanto de su gente; debe ser que todo esto, juntito, se cold
por los poros y transita incontenible por las venas del artista; debe ser de esta
sola manera, sino cémo explicarse que tanta magia de dibujo y color esté
estampada en el trabajo de los pintores huancas.

Debe ser, también, por las experiencias vividas. Esas que marcan la vida de
este selecto grupo de personas cuya epidermis estd repleta de sensibilidad.
Asi le habra pasado a Ivén, quien capturd en su memoria la imagen de una
pareja de adultos mayores que caminaban tomados de la mano al atardecer,
por un sendero de la provincia de Chupaca. En ese solo instante, reconocié
claramente el sello de la perseverancia, la tolerancia y el amor verdadero.

Apenas lleg6 a su taller, cogié un lienzo y sus manos se encargaron de
la magia. Trazos, tonos, volumen, sombras, luces, brillos. El inicio de la
creacién. Un par de semanas y el color del amor verdadero estaba cubierto
de dleo en este lienzo de 90 por 80 centimetros.

Su autor es Ivan Galvdn, pintor huancaino de 37 afos que combina su
pasién por la pintura con el don de ensefar lo que sabe a sus chicos del
colegio. El, junto a diez artistas del departamento de Junin, participé en la
muestra de pintura denominada Llimpay Wanka.

Madre tierra

David Camavilca considera que su arte nace en la misma madre tierra. De lo
que produce, de lo que nos da. Y es que en todos sus cuadros estd presente el mds
representativo de los tubérculos andinos: la papa.

El interés por dar cuenta de su tradicién, variedad y riqueza le viene
desde nino. Incluso desde las leyendas que llegaron a él de generacién en
generacién. Como aquella que le contaban sus abuelos, en la que las papas
eran tantas, pero tantas, que las personas del pueblo ya no las tomaban en
cuenta ni las querfan, y de tristes decidieron marcharse para siempre.

«Tenemos mds de cuatro mil variedades de papa en el Pert, eso es mds del
60 por ciento de variedades de papa del mundo. Son 8000 afios de historia
de la papa y todavia no se le da el lugar que le corresponde. Es por eso mi
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interés por plasmar en cada uno de mis cuadros el espiritu de este producto
andino», dice David.

Judith Valerio opta por el surtido de emociones. Gusta de engarzarlas todas y
plasmarlas en sus pinturas. La musica, el color, el movimiento, el hervidero de
la pasion. Todo confluye en su «Encuentro de emociones», en el que mediante
el canto de una mujer puede darle el real sentido a la vida toda.

Por su lado, Leo Hilario se arriesga a innovar. El ha desarrollado una técnica
de pintura que no combina colores para obtener un matiz diferente, sino
los ordena uno sobre otro. A su técnica le llama pinceladas sueltas y supone
mucha paciencia, pues depende del secado de un trazo de pintura para
superponer el siguiente color. Al final, la diferencia con el éleo es bastante
notorio. «No es mejor, solo es diferente y marca un estilo que siempre
buscamos los artistas».

Talento natural

Rony Figueroa es un joven pintor de la provincia de Jauja y sus cuadros
expresan tanto realismo que a veces dan la impresién de ser la fotografia
misma de sus personajes. Algunos incrédulos hasta tienen que acercarse a
sus cuadros para darse cuenta que no se trata de pixeles, sino del 6leo con el
que trabaja sus pinturas. Asi se nota en La mirada de un dngel, pintura que
le demandé tres semanas de trabajo y que muestra a una tipica seora de los
campos del centro del pais.

Un mercado dominguero de Junin, una casona tipica huanca, fiestas
tradicionales, personajes, mariposas, buganvilias, paisajes diversos de la regién,
fueron otros de los tantos motivos plasmados en esta muestra que dio cuenta
del talento efervescente que habita en Junin. Una més de las razones por la
que, seguramente, es considerado el departamento mds feliz del Pert.
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Cine sin barreras’
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* Publicado en el suplemento Variedades n.° 529, diario £/ Peruano, 15 de
diciembre de 2017.
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En junio del 2016, el suplemento Variedades dio cuenta de
una propuesta de cine inclusivo en el distrito de Miraflores.
Funcionarios de la municipalidad de Nuevo Chimbote
conocieron la historia y decidieron impulsar un programa
de cine para personas con discapacidad visual y auditiva.

Saidela Rios tiene 22 afos y por primera vez pudo ir al cine a «ver» una
peliculaa pesar de ser una joven invidente. Y Martin Pereda pudo «escucharla»
sin importar su discapacidad auditiva. Esto solo pudo ser posible gracias al
programa de cine inclusivo, una iniciativa que acaba de poner en marcha el
distrito ancashino de Nuevo Chimbote.

Para que Saidela y Martin puedan disfrutar del contenido integro de las
peliculas, lo que se hace con ellas es «enriquecerlas», es decir, pasan por
un proceso de adaptacién exhaustivo. Por un lado, tienen un audio
detalladamente descriptivo de escenas, lugares o la apariencia de los actores.
Esto, acompanado del didlogo entre los personajes, permite «ver» la pelicula
completa a una persona con discapacidad visual. Mientras que para quienes
no pueden oir, la imagen de la pelicula incluye un recuadro con una persona
que traduce los didlogos y efectos de sonido en lenguaje de sefas.

Y si usted piensa que estas peliculas son diferentes de las que ve en el cine,
se equivoca. Son las mismas peliculas, comerciales o educativas, culturales
o musicales, solo que han sido «enriquecidas» para que sean realmente
accesibles. «Ahora estd parado en el umbral de la puerta. Estd golpeado y
tiene la ropa sucia. Teresa lo abraza fuertemente, detalla, por ejemplo, la voz
en off de la pelicula que se proyecta hoy. En la produccién original, la que
usted ve en el cine, no es asi, no se narra tanto detalle, pero en esta versién
si se debe ser exhaustivo para facilitarle el disfrute a los que no pueden ver.
Solo asi, ellos pueden «mirar» la pelicula.

Estreno

Variedades (n.° 462) del 16 de junio de 2016 dio cuenta del programa de
cine inclusivo desarrollado por la municipalidad de Miraflores. Conocida
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esta experiencia, la gestién de la municipalidad de Nuevo Chimbote, que
encabeza el alcalde Valentin Ferndndez, puso en marcha este proyecto que
acaba de iniciarse. En esta zona del norte del pais, el Programa de Cine
Inclusivo se inauguré con la pelicula La Ultima Noticia, cuya versién
estdandar ya habia recorrido las salas de cine de todo el pais.

Es una historia desarrollada a inicios de la década de 1980 en un pueblo de
Ayacucho, donde se vive intensamente el terror de la violencia politica. En
medio del fuego cruzado, aparece el programa radial La Ultima Noticia, que
se convierte en el mds sintonizado en pocos dias. Lo conduce el comunero
Alonso Vilca, protagonizado por el actor Pietro Sibile. Actan junto a él los
experimentados Julidn Legaspi, Jackeline Visquez, Jorge Chiarella, Emilran
Cossio, Stephanie Orué, Daniel Lazo, Lucho Ciceres, entre otros.

Esta pelicula no solo fue producida por el grupo Chaski y dirigida por el
experimentado Alejandro Legaspi, sino que también esta productora apostd
por desarrollar un cine sin barreras adaptando sus peliculas para que personas
con discapacidad puedan «verlas» y «oirlas» sin problemas. De esta manera,
Chaski se convirti6 en la primera productora peruana de cine inclusivo.

«Se trata de una iniciativa que busca convertir a Nuevo Chimbote en un distrito
inclusivo, en el que todas las personas tengan las mismas oportunidades.
Asi, somos la segunda ciudad, después de Miraflores, en tener un programa
permanente de cine para personas con discapacidad visual y auditiva. Estamos
orgullosos de dar este importante paso», sostiene su alcalde.

En familia

Martin Pereda Mostacero dice que esta ha sido su primera cita con el cine.
Hubo canchitay chicha morada, pero, ademds, estuvo junto a su familia viendo
una pelicula especialmente adaptada para él, que no ha podido escuchar desde
que nacié. «La entendié y le gusté. Gracias por hacer esto posible», dijo Karin,
su mamd, al salir de la proyeccién.

Por Martin y Saidela, y por todas las personas con discapacidad visual y
auditiva que llegaron al estreno de esta pelicula en el norte del pais, vali6 la
pena todo el esfuerzo desplegado. Realmente, vali6 la pena.
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Maestros del papel”

Foto: Liliana Abanto ‘3') > "
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Publicado en el suplemento Variedades n.° 533, diario £/ Peruano, 2 de
febrero de 2018.
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En Nuevo Chimbote, un grupo de jovenes utiliza su tiempo
libre para fabricar papeles finos de algodon. Con ello, no
solo apoyan obras sociales que benefician a nifios en cuatro
paises, sino que también su produccién compite con la de
importantes centros papeleros de Europa.

Hasta hace un par de décadas, los enamorados solian enviarse cartas de
amor. Escribian sobre la hoja de un cuaderno o sobre otro tipo de papel
que estuviera a la altura de sus sentimientos. Los habia de colores, formas
y tamanos. A veces, incluso, al final del escrito, rociaban gotas de algtin
aroma del gusto de la persona amada o se las ingeniaban para pegar pétalos
de lores. La idea era plasmar en aquella hoja de papel sus sentimientos y que
ello perdurara en el tiempo.

La intencién de impresionar viene de tiempos remotos. Desde su aparicién,
el ser humano ha sentido la necesidad de utilizar una superficie lisa para
expresarse. Sucedié con los petroglifos del Neolitico, los papiros egipcios,
las tablas de bambu del Asia Oriental, los pergaminos hechos con piel de
becerro, oveja, cabra o carnero y curtidos con cal en Europa, y con el papel
como lo conocemos hoy, inventado en China.

Con el tiempo, el papel se convirtié en una de las expresiones emblemadticas
de nuestra cultura, tanto que es parte de nuestra vida diaria. En la actualidad,
hay cientos de tipos y tamanos. Pero, en el Perd hay un solo lugar donde
se fabrica de forma artesanal uno de los papeles més finos del mundo: el de
algodén.

Hecho a mano

Todo empezd con un encuentro casual entre el sacerdote salesiano Samuele
Fattini, el misionero Arturo Ballabio y el empresario papelero italiano Angelo
Moncini. El padre Fattini comenté que en la comunidad habia necesidad
de impulsar una actividad econémica para combatir la desocupacién que
afligia a los jovenes de su parroquia.
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Conlaexperiencia de Ballabio en las misiones de la obra salesiana denominada
Mato Grosso, en Sudamérica, y los 40 anos de trayectoria en la industria del
papel de Moncini, decidieron poner en marcha un taller-fibrica de papel en
Nuevo Chimbote, que utilizara el algodén como insumo principal.

La idea nacié con una caracteristica muy innovadora, pues se pondria
en marcha la primera planta productora de papel fino hecho a mano de
altisima calidad en el Perti, capaz de competir con los mds renombrados
centros papeleros europeos y gestionado como una moderna empresa que
fuese inserta en un contexto social caritativo, como el parroquial.

Fineza de papel

Giacomo Pezarezi, voluntario italiano, estd a cargo de la produccién de hoy.
Deben preparar un pedido de tarjetas para uno de los cinco restaurantes mdas
famosos del mundo, ubicado en Lima. El detalle estd en que estas tarjetas
estardn incrustadas con ingredientes andinos usados en la preparacién de
sus platillos.

Los operarios son todos jévenes voluntarios de la parroquia Maria
Auxiliadora del barrio de Bella Mar. Anthony Ddvila cierne la pulpa de
algodén procesada para darle forma en un bastidor que le da tamafo y
gramaje al futuro papel. Juan Zaniga y Carlos Salas van incrustando hojas
de oca, huampo, algarrobo y coca. Y, finalmente, Keny Sinchez termina de
pasar una tltima capa liquida del preparado de algodén para que queden
sellados los ingredientes andinos. Luego, pasard al secado, prensado y
acabados finales. Y ya estd.

Aqui también se prepara papel de acuarela, un tipo de papel de alta calidad
que es empleado como lienzo por pintores nacionales y extranjeros. De
hecho, varios pintores europeos hacen pedidos anuales para asegurarse de
contar con este insumo clave en sus obras.

Dice Giacomo Pezarezi que hacer papel es un arte. «Pero hacerlo sabiendo que
con eso ayudas a nifios y jovenes en necesidad es una satisfaccién. Y lo mds
importante es hacerlo utilizando exclusivamente fibra de algodén, porque
se minimiza completamente el impacto ambiental y la desforestacién. Esa es
nuestra contribucién como jévenes desde esta parte del pais».
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Foto: Liliana Abanto ‘D > "

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 520, diario £/ Peruano, 29 de
setiembre de 2017.
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Era fines de los sesenta cuando las dreas noticiosas de diarios,
radiosy canales de television empezaron a nutrirse de periodistas
mujeres. Medio siglo después, es indudable su protagonismo,
tanto en el periodismo de calle como en puestos de direccion.

Tenia 22 afios y empezaba su labor periodistica en 24 horas, noticiero de
uno de los principales canales de televisién del pais. Estando atin en sus
primeras semanas de trabajo, se dirigié a la sala de edicién para preparar
un informe. La actitud del editor a cargo no se la esperaba. «Yo no recibo
6rdenes de mujeres», le dijo. «Bueno pues, tendrds que acostumbrarte»,
respondid ella con una sonrisa.

Era Zenaida Solis, joven arequipefa que luego de dos afios de trabajo
periodistico en la Ciudad Blanca, llegd a Lima en busca de nuevas
oportunidades. Sabia que no iba a ser ficil, pues eran tiempos en que las
dreas de prensa estaban dominadas principalmente por los varones.

Su impecable trabajo como periodista y presentadora de noticias la llevé a
convertirse en el rostro de Panamericana por mds de quince afos, tiempo
que compartié el titularato con otro grande de la «esquina de la televisién,
don Humberto Martinez Morosini.

«Habfa mucho machismo en el periodismo en ese entonces, y lo sigue habiendo.
No ha sido fdcil para las mujeres, pero nos hemos ido ganando el respeto y
asumiendo paulatinamente posiciones de responsabilidad en los medios».

Poco a poco

Efectivamente. Casi un recuerdo del siglo pasado es el hecho de relegar a las
comunicadoras a trabajar en espacios de cocina o de consejos para el hogar,
pues ahora es cosa de todos los dias verlas realizando un despacho desde el
epicentro de la noticia, conduciendo programas periodisticos o al mando de
un estresante «cierre de ediciénn.

Muy recordada y respetada fue, por ejemplo, Doris Gibson Parra del Riego,
periodista peruana que fundé Caretas en 1950, la principal revista de
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investigacién peruana. Fue considerada una publicacién muy «incémoda,
por lo que fue cerrada siete veces durante los regimenes militares de Manuel
Oderia, Juan Velasco y Francisco Morales Bermudez.

También estd Cecilia Valenzuela, quien denuncié la nacionalidad japonesa
de Alberto Fujimori desde la direccién del programa periodistico La Ventana
Indiscreta; o Josefina Townsend, cuya resaltante labor en programas de
investigacién la llevé a ubicarse como una de las reporteras de la cadena
internacional CNN. También estd Mariana Sdnchez Aizcorbe, quien se
desempend como corresponsal de guerra de Univisién, realizando despachos
desde la convulsionada Europa del Este

Las primeras

Quizd la primera mujer en ocupar la direccién de un diario de circulacién
nacional fue Blanca Rosales. Lo hizo desde EI Mundo, periédico de notable
calidad periodistica que circul6 en el Perti en la década de 1990. Su calidad
profesional la llevé a ser también subdirectora del diario La Republica y
editora general del diario econémico Gestién.

Resalta también la figura de Cecilia Laca, la primera mujer en asumir
la direccién de Radio Nacional del Pert. Ocupé también el maximo
cargo en radio Antena Uno, una de las pocas emisoras que, la noche del
golpe de Estado de 1992, continué por unas horas dando detalles de ese
hecho noticioso, hasta que los militares llegaron a las instalaciones de la
radioemisora y cortaron la transmisién.

Con la solvencia de haber transitado no solo por la prensa televisiva,
sino también por las pdginas de Caretas, y haber encabezado los equipos
periodisticos de Antena Uno y CPN Radio, Zenaida Solis destaca el aporte
de la mujer al periodismo. «No ha sido ficil y no lo es atin; pero si es evidente
que las mujeres aportamos en cada despacho, mucho profesionalismo para
escribir una mejor historia del periodismo peruano».
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* Publicado en el suplemento Variedades n.° 503, diario £/ Peruano, 12 de
mayo de 2017.
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La miisica alegra la vida, pero también es una terapia que
ayuda a superar los malos momentos. Convencidos de eso,
dos jovenes miisicos toman la guitarra y llevan su arte a otros
muchachos que necesitan de él para rasguiiar la felicidad.

El mozo trae a su mesa una fuente con el humeante pollo a la brasa y las
respectivas papas fritas. Se frotan las manosy empieza el festin acompanandolo
de harto kétchup y mayonesa. Mientras saborean este plato bien peruano,
Pével y Nicole van acordando el orden de las canciones que presentardn una
hora después ante las chicas del hogar de madres adolescentes de Ate.

Al lado de la mesa, una guitarra acompana a estos dos jévenes que hoy, como
lo hacen una vez por mes, compartirdn gratuitamente aquello que mds les
apasiona: la musica. Terminado el almuerzo, suben a su moto y enrumban
hacia aquella casa roja de la avenida Evitamiento, donde 25 madres, cuyas
edades fluctian entre los 14 y 18 afos, los esperan para aquella presentacién
prometida con la que celebrardn los tres cumpleanos del mes.

Es un poco mds de las tres de la tarde cuando el ddo sube al escenario,
que ha sido improvisado en el exterior de uno de los talleres. El pablico se
acomoda en el jardin. Pdvel empieza a rasguear las cuerdas de su guitarra y
Nicole suelta la letra.

Las jévenes madres, que hasta ese momento cuidaban de sus pequenos,
ahora empiezan con las bromas y los gritos cémplices, y es porque la cancién
con la que arranca el pequeno concierto lleva por titulo No te creas tan
importante, del llamado ‘Bomboncito de la Cumbia’.

Manos ala obra

La historia empezé en torno a un almuerzo, precisamente con otro pollo a
la brasa. Los chicos regresaban de la universidad y de pronto salié el tema de
cémo utilizar la masica para ayudar a otras personas. La conversa llamé la
atencién de inmediato. Comentaron experiencias similares de otros lugares,
donde musicos de todas las edades llevaban su arte a hospitales y asilos, y asi
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empezd6 el hervidero de ideas. Un rato después alguien preguntd: ;Y por qué
no lo hacemos? Y la respuesta cayé por si sola: «Ya, pues», dijeron.

Asi empezd este voluntariado juvenil, que utiliza la musica como una
medicina para alegrar, para curar, para cambiarle el momento o el dia a
las personas. Con la musica buscan llegar a aquellos que viven problemas
o situaciones complicadas, porque saben que quienes participan en sus
presentaciones tienen la oportunidad de distraerse o, por lo menos, dejar
de preocuparse un momento de aquellas cosas que los agobian. «Otros
usan remedios, abrazos, consejos. Nosotros compartimos musica, esa es la
medicina que damos. Es nuestra manera de ir al rescate», dicen.

Desde aquel almuerzo en la casa de Magdalena se empezé a disenar el
proyecto del voluntariado; vinieron las coordinaciones con instituciones y
proyectos que atendian poblaciones infantiles y juveniles en situacién de
vulnerabilidad; el aprender a preparar un repertorio considerando cada
grupo a visitar; ensayos y mas ensayos.

Hasta que llegé el dia de su primera presentacién. Era la prueba de fuego,
el primer disparo que les haria ver si todo lo que habifan preparado desde
aquel almuerzo valia la pena. Su primera vez fue en el Centro Juvenil de
Diagnéstico y Rehabilitacién de Lima, conocido como ‘Maranguita’.

Era sibado por la mafiana. Sus puertas se abrieron y los recibieron con un
pedido: «Dejen en vigilancia celulares o cualquier aparato de comunicacién;
sino, no entran».

Ciento veinte jévenes residentes llegaron al auditorio del centro y, junto a
ellos, las cdmaras de un canal de televisién. «Al inicio nos pusimos un poco
nerviosos porque era nuestra primera presentaciony, recuerda Nicole, pero
con el pasar de los minutos las cosas fueron mejorando.

En aquella primera incursién musical les fue tan bien que los mismos chicos
del centro subieron al escenario con sus cajones y timbales para acompanar
dos de sus canciones, y hasta algunos se pusieron a bailar haciendo piruetas
y saltos, tal como hacen los chicos que trabajan en la calle cuando los
seméforos se ponen en rojo.

«Fue una experiencia inolvidable», recuerda Pével. «Valié la pena el esfuerzo
por el momento sano y festivo que vivimos todos».
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Van por mas

Tras su primera vez en ‘Maranguita, Pivel y Nicole siguen llevando pequenas
presentaciones a instituciones y proyectos. Estdn en refugios, centros de
rehabilitacién, hospitales, puestos de salud, casas-albergue, obras sociales y
miés. «La masica es lo que nos apasiona, asi que vamos a todos esos lugares
para compartirla con gusto porque estamos convencidos de que una melodia,
una cancién, es una terapia que ayuda a mejorar la vida de la gente».
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¢ Como haria un visitante para encontrar a los mds destacados
literatos enterrados en las casi veinte hectdreas que ocupa el
cementerio Presbitero Maestro? Veintidés escolares acaban
de publicar un libro con una ruta sencilla, que lleva al
lector no solo a las tumbas de estos insignes personajes, sino
también a su obra y curiosidades.

*

Publicado en el suplemento Variedades n.® 439, diario £/ Peruano, 27 de
noviembre de 2015.
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En el tercer piso del colegio José Antonio Encinas, 22 chicos y chicas del
quinto de secundaria estdn terminando de pintar pedazos de cartén para
convertirlos en las tapas del libro que acaban de escribir y que estin decididos
a publicar usando solo material reciclado.

Generaciéon Presbitero: literalmente muertos —titulo de la obra— nacié de un
proyecto de clase y su utilidad es concreta: ofrece una ruta sencilla para
visitar las tumbas de ocho insignes escritores peruanos enterrados en el
primer cementerio municipal de América Latina, el Presbitero Maestro.

En sus 148 pdginas, cualquier visitante puede trasladarse en el tiempo por el
romanticismo de Ricardo Palma, el costumbrismo de Felipe Pardo y Aliaga, el
realismo de Manuel Gonzdlez Prada y el modernismo de José Santos Chocano.
Detenerse en la corriente posmodernista de Abraham Valdelomar y continuar
la ruta por el simbolismo de José¢ Maria Eguren y el surrealismo de César
Moro, hasta encontrarse con el indigenismo de Ciro Alegria.

Gracias a este libro, hecho por chicos y chicas que no pasan los 17 anos, la
produccidn literaria de los cuerpos inertes cobra vida. Y es que, segun ellos,
«existe una dimensién mds alld de una ldpida, una escultura de mérmol o
una leyenda urbana; una dimensién histérica y literaria de este cementerio
que es necesario conocer».

¢Como lo hace?

El libro naci6é como parte del curso de Comunicacién para aprender de una
manera mds did4ctica sobre literatos peruanos y sus corrientes. «Elegimos
el Presbitero Maestro porque ya lo habfamos visitado antes y teniamos
conocimiento de su riqueza literaria», recuerda David Vadillo, alumno del
Encinas.

«Vimos el estado de abandono que tenfa. Y asi surgi6 la pregunta de por
qué un cementerio con tanta historia estaba asi. De alli nacieron las ganas
de preparar un libro que muestre la ruta mds sencilla para llegar a las tumbas
de los literatos, sus biografias, poemas, cuentos y datos para curiosos», aflade

Alejandra Caballero.
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Con Generacion Presbitero: literalmente muertos no hay forma de perderse.
Por ejemplo, si uno se encuentra en la tumba de Felipe Pardo y Aliaga y
quiere llegar a la de Ricardo Palma, solo debe seguir la indicacién del libro:
«Recoge tus pasos y dirigete hacia la puerta 4 de nuevo. Cuando llegues a
la ciipula central, rodéala por la izquierda y justo antes de retomar la ancha
avenida, sobre la mano izquierda, encontrards la imponente tumba del autor
de Tradiciones peruanas».

Y si uno estd en la tumba de José Santos Chocano y quiere dirigirse a la del
autor de E/ caballero Carmelo, «vuelve atrs unos pasos hacia las tumbas de
los Prado y dobla a la derecha, hacia el pabellén San Juan Bautista; sobre la
mano derecha encontrards una tumba con letrero rectangular monolitico,
casi escondida tras un arbolito. Esa es la de Abraham Valdelomar».

Esta ingeniosa publicacién también trae consigo un buen cargamento de
datos curiosos. Por ejemplo, que César Vallejo fue profesor de Ciro Alegria
en primer grado del colegio San Juan de Trujillo, él fue quien le ensené a
leer y escribir.

Y que el nombre completo de Gonzélez Prada fue José Manuel de los Reyes
Gonzilez de Prada y Alvarez de Ulloa, pero que prefirié resumirlo para ir
contra su pasado aristocritico y europeo.

Mas cerca

Se puede leer también que el verdadero nombre de César Moro fue Alfredo
Quispez Asin. El seudénimo lo tomé de una novela de Ramén Gémez de la
Serna por la gran sonoridad que tenfa al pronunciarse.

E incluso se dice que José Maria Eguren no hubiera podido ser conocido si
no fuera por ayuda de Chocano, quien le aconsejé publicar sus obras en las
revistas de la época para que asi el publico empezara a conocerlo.

Sin duda, una publicacién que nos acerca a los mds destacados escritores
peruanos enterrados en el cementerio que el virrey José Fernando de Abascal
inaugur6 en 1808. Importante aporte de chicos y chicas de un colegio en
donde se aprende investigando todos los dias.
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Senor de los caballos®

Foto: Liliana Abanto
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agosto de 2018.
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¢ Como haria un visitante para encontrar a los mds destacados
literatos enterrados en las casi veinte hectdreas que ocupa el
cementerio Presbitero Maestro? Veintidés escolares acaban
de publicar un libro con una ruta sencilla, que lleva al
lector no solo a las tumbas de estos insignes personajes, sino
también a su obra y curiosidades.

Carlos Pazos tiene 57 afios y desde los 9 es conocedor de la pesca. Sabe de
lornas, cachemas y cabrillas porque él las pescaba. Preparaba su anzuelo,
lanzaba el hilo, esperaba y jalaba. Atn era un nifio, pero ya tenia la habilidad.

Aprendié de la pesca viendo a su padre; y su padre, viendo a su abuelo, asi
que lo que sabe le viene de familia. Todos ellos salfan muy temprano y se
hacian a la mar embarcados en lo que, para él, todavia, era una especie de
juguete: el caballito de totora.

La totora era algo asi como parte de su casa en Alto Pertl, uno de los barrios
de Pimentel, en la nortena provincia de Chiclayo, Lambayeque. Y es que
su abuelo fabricaba alli los caballitos de totora. Su padre hizo lo mismo, asi
que él aprendié desde muy pequeno todos los secretos del armado de esta
embarcacién.

Hoy por hoy, Pazos es considerado uno de los mejores fabricantes de caballos
de totora nacidos en Pimentel, y portador de una tradicién familiar que ha
sabido ensefiar a Juan Carlos, su hijo, quien combina esta tradicién de casa
con sus estudios superiores.

Una tradicion

La historia da cuenta de que los primeros caballos de totora datan de unos
2000 afios antes de Cristo y que eran utilizados para transportar a los
pescadores de la época durante la faena de pesca.

Esa misma utilidad y la forma de confeccionarlo se han mantenido en estos
mds de cuatro milenios. Y es Carlos uno de los portadores de esta técnica
que le permite transformar juncos sueltos en una sélida embarcacién.

89



Protagonistas: pequefias historias sobre grandes personajes

Lo primero que hace es agenciarse de totora o junco, esas hierbas altas, de
varas redondas y esponjosas, que se comercializan en Monseft, Santa Rosa
y Puerto Eten. Las lleva a su casa y alli empieza a ordenarlas una por una.

Es tan hdbil en la materia que puede preparar un caballito de totora en
un par de horas, pero él prefiere hacerlo con paciencia. Enciende su radio,
escucha su musiquita y va ordenando y atando, tramo por tramo. Asf, le va
dando forma a la proa (la parte delantera) que termina en punta y con una
ligera curva hacia arriba, dejando la parte posterior plana, ancha y con un
espacio para albergar al tripulante.

Dice Carlos Pazos que el tamano promedio de las embarcaciones que fabrica
es de 4 a 5 metros de largo y su ancho puede ser de un metro. Su peso puede
llegar a los 50 kilogramos y puede soportar unos 200 kilogramos de carga.

Alaobra

Un mes, mds o menos, es el tiempo de vida 6ptima de un caballito de totora.
Ya sea por el uso, la humedad o el calor, el navegante sabe que cada treinta
dias debe cambiar de embarcacién o darle un mantenimiento a la que tiene.

Pero si su principal uso es la pesca, otro es la diversién. En Pimentel, algunos
de los caballitos preparados por Carlos sirven para pasear a los turistas, que
pueden navegar, a cambio de diez soles, sobre las aguas calientes de esta

parte del pais.

Incluso, algunos de sus trabajos se exponen en restaurantes, comercios y
calles del lugar. Son mucho mds pequefos, claro, de no mds de metro y
medio, y caen tan bien que algunos turistas terminan compréndolos.

Cuando Carlos era pequeno y jugaba sobre los caballitos armados
pacientemente por su padre, no imaginaba que él mismo terminaria
fabricando y estampando su firma en cientos de ellos, que serfan de utilidad
para la pesca, la diversién y la decoracién de muchos hogares del Perti y del
mundo.
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febrero de 2018.

9l



Protagonistas: pequefias historias sobre grandes personajes

En las mismas pistas donde muchos solo ven peligro, ellos
descubren una forma divertida de desarrollar actitudes
positivas. Equilibrio, control y disciplina son algunas de las
condiciones que desarrolla el motocross. Veamos.

Joseph Landeo termina de subirse el cierre de su casaca turquesa. Acomoda el
casco, ajusta bien los guantes y enciende su moto KTM de 50 de centimetros
cubicos. Acelera y frena a la vez, mientras mira a su derecha esperando la
sefal de partida. La bandera cuadriculada baja y €l sale como una bala.

Domina la velocidad, enfrenta bien las curvas del circuito, sube y baja cada
una de las siete ‘mesetas’, incluso aquella mds grande a la que todos temen.
Capitanea su serie, siente el vitoreo de la gente, se emociona, el corazén se
le acelera, pero en una de las curvas, en un pequeno descuido, cae. Dos, tres
segundos después vuelve a montar su moto y sigue en competencia.

Quince vueltas después, Joseph Landeo, vecino ilustre de Pichanaki, de
solo cuatro anos, cruza la meta del «Circuito Internacional de Motocross
Campamento Atahualpa», organizado por el Club Legendario de Motocross
Chimbote, con el apoyo de la municipalidad distrital de Nuevo Chimbote
(Ancash).

De tal palo...

Su pasién por los fierros le nacié al pequeno Joseph, tal vez, desde aquellas
oportunidades cuando vefa manejar a su papd en competencias de
motocross. «Siempre quise que mi hijo siga mis pasos. EI me miraba cada
vez que manejaba y un buen dia me dijo que queria hacer lo mismo. Tenfa
tres anitos cuando comenzé a manejar. Nunca tuvo miedo», dice Sheke
Landeo, su papd.

No pasaron muchos meses para que alcanzara el tercer puesto de su primera
competencia regional de motocross. Desde alli, se prepara y compite en todas
las competencias de su categoria que se realice en cualquier parte del pais. «Al
principio su mamd tenfa miedo, pero luego le pasé. Ahora lo apoya y lo alienta.
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Algo parecido ocurrié con Leonardo Valcdrcel. Tenia siete afos cuando su
hermano mayor lo animé a vivir el «run, run» de dos ruedas. No lo pensé dos
veces y empezd a practicar. Hoy tiene 14 afos y, en esta competencia de Nuevo
Chimbote, participé en la categoria libre con su KTM 85 de dos tiempos.

«Me gusta manejar, siento el viento, la libertad, la adrenalina. El motocross
es un deporte completo y bien competitivo. Eso me encanta.», dice
Leonardo. Y debe ser asi de apasionante, porque diariamente se traslada
sesenta kilémetros, desde el distrito de Surco hasta San Bartolo, para realizar
sus pricticas y los ejercicios fisicos que este deporte exige.

Fiesta de fierros

La batuta de esta fiesta del motociclismo estuvo a cargo del experimentado
Florentino Sevillano, recorrido competidor chimbotano, que cuidé cada uno
de los detalles del circuito para que los cincuenta competidores, venidos desde
diferentes lugares del pais, vivan una experiencia extrema y, a la vez, segura.

Compitieron mdquinas de 50, 65, 85, 250 y 450 centimetros ctibicos en
un circuito de 1500 metros. En la categoria menores, alcanzé la cima del
podio el limefio Dylan Ginoquio de 12 afios; mientras que en la categoria
libre se hizo con la Gaviota de Oro, mdximo premio de la competencia, el
chimbotano Joseph Cabenago.

Lo novedoso de este rally es que se implementé un hospital mévil dotado de
personal, equipos y medicinas especiales para velar por la integridad de cada
uno de los competidores. «Ninguna competencia nacional de motocross ha
tenido un soporte médico asi», asegura Sevillano.

Aunque atn no es muy popular, el motocross no deberia verse como un
deporte peligroso, sino apasionante si se tiene la practica y el cuidado que
requiere cualquier deporte de velocidad. «Ojald mds nifios y jévenes se
animen a practicarlo. Hay buenas academias, buenos asesores para tener un
manejo seguro. Y con esfuerzo y disciplina, podrdn lograr varios triunfos en
este bonito deporte», finaliza Leonardo Valcdrcel.

La municipalidad de Nuevo Chimbote realizard una renida competencia
internacional de motocross en el marco de sus celebraciones por el aniversario
que se iniciardn a fines de mayo préximo
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Foto: Liliana Abanto
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Convirtieron su cabina de radio en un espacio para que
se expresaran «Todas las Voces». A punto de cumplir sus
primeros 25 anios, radio Yaravi los celebra acompanando los
problemas, sueiios y alegrias de su gente de Arequipa.

Eran dias de turbulencia. Las calles estaban bloqueadas por barricadas. El
Gobierno habia declarado estado de sitio. Las movilizaciones convocaban a
miles de ciudadanos de todo el sur del pais. Represién, bombas lacrimégenas,
detenidos, dos muertos. Era junio de 2002 y los arequipefios no iban a
permitir que sus empresas eléctricas fueran privatizadas.

Eran dias en que los medios de comunicacién afincados en Lima daban
cuenta de la versién oficial de lo que estaba pasando, pero esta distaba
mucho de lo que realmente sucedia. Era momento de trasladar la cabina de
la emisora hasta el centro de la ciudad. Los comunicadores de radio Yaravi
cogieron sus micréfonos y se instalaron en la plaza de Armas de Arequipa. Y
la transmisién empezaba a hacerse desde el epicentro de la noticia.

Alli estaban. En medio de la revuelta, entrevistando a dirigentes, ciudadanos y
universitarios. También a autoridades locales, policiales y representantes del
mismo Gobierno central. Todos eran convocados, todos eran escuchados.
Esa era la idea.

Fueron diez dfas de transmisiones practicamente ininterrumpidas. Diez dias
informando, comentando y tomando posicién en medio del conflicto. Hasta
que llegd el miéreoles 19 de junio, cuando la noticia a difundir era que el
Gobierno suspendia la privatizacién de las empresas eléctricas arequipefas
Egasa y Egesur. La tarea habia sido cumplida. Los periodistas de Yaravi,
junto a unos 20 mil arequipefos, festejaban en la plaza de Armas de la

Ciudad Blanca.

La conocian

Se trataba de una historia mds en la vida de la radio. Para Yaravi no era
nuevo ser protagonista en la historia de su pueblo. De hecho, su historia
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comenzé en Miraflores, uno de los barrios mds pobres de la ciudad en
aquel entonces. Nacieron haciendo radio a través de bocinas instaladas en
parroquias, locales comunales y puestos de salud; aparecieron para tocar los
problemas cotidianos de los vecinos; crecieron para convertirse en la voz de
los que no tenian voz en los medios de comunicacién.

Su historia la fue construyendo un grupo de comunicadores liderados por
Eloy Arribas, un cura espafol que llegé a Arequipa cuando adn tenia 17
afos. Mientras se formaba para el sacerdocio, el padre Eloy conocié de cerca
la pobreza de sus vecinos y encontré en la comunicacién una manera de
ayudarlos a salir de ella.

Fundaron primero el centro de comunicacién Amakella. Luego, vinieron
las seis horas de programacién que alquilaban en radio Onda Sideral, para
luego terminar comprdndola en 1993. Asi, empezaron transmitiendo 18
horas diarias de informacidn, pero a través del nuevo proyecto: radio Yaravi.

Era una emisora diferente. Educativa y popular. Una radio abierta a todos, pero
principalmente a aquellos que no tenfan muchas oportunidades para hacerse
escuchar. Por sus cabinas transitaban a diario dirigentes vecinales, estudiantes,
lideres sindicales, vecinos de a pie, gente que buscaba expresarse y debatir. Por
eso, cuando llegé el ‘arequipazo’ del 2002 no dudaron en abrir sus micréfonos,
sin miedo, en busca de los necesarios consensos.

Todas las voces

Felicitas Calla, Yolanda Ahumada, Marfa Teresa Cutimbo, Hugo Ramirez,
Hugo Condori, Juan Cervantes, Leonor Luna, Eloy Arribas y Andrés Javier
(su actual director) empezaron esta historia radial en octubre de 1992.

Ahora, todos ellos ven con satisfaccién las nuevas promociones de radialistas
de Yaravi que persiguen la misma vocacién de hace 25 afos: servir al pueblo
con profesionalismo, compromiso y sensibilidad social.

Y aunque han transitado de la radio educativa a la radio comercial, ello no
implicé variar el espiritu de la emisora, pues siguen atentos al fortalecimiento
de la democracia, la defensa del medioambiente, el respeto a los derechos
humanos (especialmente de las mujeres y nifnos) y, en los altimos anos, la
seguridad ciudadana.
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Asi que cuando Radio Yaravi celebre sus 25 anos, el préximo 27 de octubre,
también estardn celebrando los logros, satisfacciones y triunfos de miles

de arequipefios que crecieron escuchando y aprendiendo a ser, cada dia,
mejores personas y mejores ciudadanos.
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Suenos de arena”

Foto: Rubén Rebatta ‘D > "

* Publicado en el suplemento Variedades n.® 561, diario £/ Peruano, 7 de
setiembre de 2018.
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A sus 31 afios, el artista Rubén Rebatta es capaz de plasmar
en arena todo tipo de fantasias: caballos alados, caracoles,
ninfas, dragones, todo surge de su sensibilidad trabajada
por cuenta propia.

Rubén Rebatta y la arena tienen una complicidad artistica. Es asi desde hace
trece anos, cuando, caminando por la playa de Chilca, observé a un joven
que construfa unas casas en miniatura utilizando solo agua y arena.

Tenia 11 afios y era un autodidacta del dibujo. Siempre quiso estudiar en
Bellas Artes, pero ese dia en la playa decidié que cambiaria los ldpices por
la arena. Tanto le impacté este encuentro que, desde la mafana siguiente,
Rubén empezé con el hdbito de compactar la arena y darle forma. Su primer
ensayo fue reproducir la misma figura que habfa visto elaborar a aquel joven
en Chilca. Después, ya todo fue cosecha propia.

Rubén cuenta que sus primeros trabajos fueron bastante amateurs, pero luego
fue perfeccionando su técnica. Empezaba a seguir a otros artistas, los observaba
al detalle, aplicaba lo mejor de ellos, experimentaba y mejoraba. Hasta aquel
dia en que una periodista lo observé en la playa mientras construia una
escultura y le hizo una nota para el periédico. Tenia ya 18 anos y ese mismo
dia se propuso convertirse en un profesional del arte con arena.

De exportacion

En el Perti, Rubén Rebatta ha elaborado esculturas de arena por todas las
playas de nuestro litoral. Vivia la pubertad cuando empezé en Pescadores, en
su natal Chorrillos. «Y ahora solo me falta hacerlo en las de Tacna», precisa.

Pero quizd el mayor logro para él es haber internacionalizado su arte. Ahora
mismo acaba de regresar del décimo Festival de Arte en Arena Baja Sand,
realizado en la playa Rosarito, Baja California, México.

Estuvo alli porque le correspondia, pues habia ganado la novena edicién
del mismo festival en agosto del afo anterior. Se hizo de este primer lugar
elaborando la figura de una imponente medusa de tres metros de alto y cinco
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de largo, con detalles que en arena son bastante dificiles de lograr. También
ha participado en exhibiciones colectivas y torneos en Uruguay, Colombia
y El Salvador. Y en Asia, tuvo la oportunidad de exhibir sus creaciones en
playas como Fullong Beach, en Taipéi.

Sus trabajos

Quiz4 es el tnico escultor peruano profesional que elabora esculturas lejos
de la playa. Es decir, no le es para nada complicado preparar una escultura
en arena lejos de donde rompen las olas.

Por eso, su arte también se puede apreciar en centros comerciales, museos,
colegios y centros de esparcimiento. Incluso, de cuando en cuando lo llaman
para preparar esculturas de arena para quinceaneros y matrimonios. Toda
una novedad.

Dice Rubén que entre sus mejores trabajos estd el Pegaso que prepard en
México, aquel caballo alado de la mitologfa griega, de dos metros de altura,
que le dedicé a su padre.

También le tiene carino a la escultura de un dragén de dos metros que preparé
«a pedido». Y a Medusa, con la que gand el festival mexicano del afo pasado,
una Gorgona con cuerpo de serpiente de cerca de tres metros de altura.

Otro de sus trabajos se expuso en Uruguay. Era el de un bebé naciendo
de un caracol de cuatro metros de largo, y coincidié con el nacimiento
de una sobrina suya, a la que le dedicé la escultura. Y la quinta obra mds
apreciada de su ranking de artista es Madre Luna (una leyenda peruana de la
Mamaquilla o hermana del dios Sol), que preparé para un campamento de
artistas de arena el afio pasado. Tenia dos metros de altura y cuatro metros
de largo. «Fue dificil de hacer, por las perforaciones y los arcos que tenia,
considerando que se trata de un arte en arena», recuerda.

Rebatta hace maravillas con agua y arena. Bueno, también con espétulas, palitos,
plumas, sorbetes y cola vinilica. Y aunque cualquiera pensarfa que sus trabajos
duran uno o dos dfas, lo que en realidad sucede es que sus obras pueden permanecer
intactas medio afio y hasta més. «Salvo que la mano o el pie de alguien termine por
desmoronarlas, como a veces me ha pasado», sonrie resignado.
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Ciudad curiosa”

Foto: José Eduardo Lavalle
T Bl

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 599, diario £/ Peruano, 19 de
julio de 2019.
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El camuflaje cadtico y multicolor que recubre las calles de
Lima esconde historias curiosas de monumentos, plazas e
inmuebles que pueden pasar desapercibidos para la mirada
de cualquier transeiinte, menos de la suya.

Construida en el siglo XVII, la Capilla del Puente parece ser la iglesia mds
pequena del mundo. Se encuentra en la segunda cuadra del jirén Trujillo, en
el distrito del Rimac, a solo tres calles de Palacio de Gobierno.

Mide apenas cinco metros de ancho, diez de alto y doce de profundidad.
Sobre ella, Ernesto Ascher sefala, en su libro Curiosidades limenas, que
pertenecié al Duque del Infantado y al mayorazgo de la familia de los
Gonzilez Mendoza, que se instalé en la principal calle del entonces barrio
de San Ldzaro, en la calle conocida como Camino Real de Trujillo.

La pequena Capilla del Puente es uno de esos tantos lugares de Lima que son
tan histéricos como curiosos, pero que suelen pasar desapercibidos a la vista
de los mortales. Tal como sucede con uno de los monumentos levantados
en la tradicional plaza Italia, en el corazén de Barrios Altos, la segunda plaza
trazada por los espafioles durante la colonia.

Alli se erige, en bronce, un tributo a don Giovanni Antonio Raimondi
dell’Acqua o simplemente Antonio Raimondi, aquel esmerado estudioso
de la fauna, la flora y la geologia peruanas. Se trata, precisamente, de un
monumento que representa al investigador italiano en actitud de examinar
un mineral haciendo uso de una lupa. Lo curioso es que se trata de una lupa
que nunca contuvo vidrio alguno.

La obra fue culminada en 1908 y contiene, ademds, un pedestal recubierto
de relieves alusivos a la vida de Raimondi. Fue inaugurada por el presidente
Augusto B. Leguia y el entonces alcalde de Lima, don Guillermo Billinghurst.

Atahualpa

La historia da cuenta de los enfrentamientos entre Francisco Pizarro y el
inca Atahualpa, que terminaron con la muerte de este dltimo, en 1533, por
6rdenes del espafiol. Por ello, llama a la curiosidad que en la parte superior
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de la entrada principal del local de la Defensoria del Pueblo se reconozcan las
figuras de ambos personajes, en medio de caprichosas molduras y alegorias.

Este detalle se puede observar en el 388 del jirén Ucayali, frente al palacio
Torre Tagle, en el centro de Lima. Y lo més curioso es que ambos personajes
parecen coincidir en mirar al mismo punto del horizonte.

Mds alld, en el 4275 de la avenida Arequipa, Miraflores, hay una casa que
no tendria nada de particular si no tuviera un fino parecido al Palacio de
Gobierno. Se trata de la Casa Sudrez, cuyo frontis se asemeja en mucho a la
vista principal de la Casa de Gobierno.

La edificacién se levanta sobre un drea de 1308 metros cuadrados y fue
construida en marzo de 1943 por el arquitecto polaco Ricardo de Jaxa
Malachowski. Su estilo neobarroco, por lo recargado en los detalles, marca
una atractiva diferencia arquitecténica respecto a las otras viviendas de la zona.

La Casa Sudrez contiene 35 zonas interiores y ha sido considerada valor
monumental y bien cultural por el Ministerio de Cultura. En su interior
aun se conservan preciosos cuadros, muebles elegantes y salones como los
que hay en Palacio de Gobierno.

Casa del Arzobispo

En el 503 del jirén Trujillo, se eleva la que se conoce como la parroquia
principal del Rimac: San Ldzaro. De origen colonial, fue fundada en 1563
y en sus muros se aprecian cuadros de los siglos XVII y XVIII de la Virgen
del Carmen, San Antonio, la expulsién de los mercaderes del templo y el
Bautismo de Jests, el mismo que, incluso, tiene el nombre de su autor,
Manuel de Paz, y estd fechado en 1749.

Las visitas a este lugar religioso siempre se han dado, pero han aumentado
desde que se dio a conocer que el recientemente nombrado arzobispo de
Lima, Carlos Castillo, habia sido su pdrroco. De hecho, la manana de su
ordenacién episcopal partié en nutrida procesién desde esta parroquia
camino hacia la Catedral.

Lima tiene cientos de lugares tan curiosos como atractivos. Esta es solo
una pincelada de algunos que pudimos registrar. Asi que pase la voz a sus
familiares y amigos, coja su cdmara fotogrifica y dispéngase a mirar detrds
de la historia de nuestra tres veces coronada Villa.
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Somos libros™

Foto: Liliana Abanto
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* Publicado en el suplemento Variedades n.® 513, diario £/ Peruano, 11 de
agosto de 2017.
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Ha sabido combinar juventud con la pasién por la literatura
y el bichito de la comunicacion. En la iiltima Feria del Libro
entrevisté a grandes exponentes de las letras nacionales e
internacionales presentes alli, poniendo todo ese material a
solo un clic de distancia.

El reconocido escritor cubano Leonardo Padura deja el cigarro y se sienta en
la terraza del hotel. Hay una cola de periodistas esperdndolo. Acaba de ser
entrevistado por otro medio de comunicacién y luego sigue otra entrevista,
asi que el tiempo es muy limitado para la conversa.

Padura tiene mucho que contar. De sus novelas policiacas, sus cuentos o los
guiones que ha escrito para el cine; sus innumerables premios, su fama o
sobre cdmo se vive la politica en Cuba.

José Maria Salazar lo ha investigado mucho y sabe que frente a él tiene una
buena historia. Se acomoda el micro, espera el «tres, dos, uno, grabando» y da
la bienvenida a su programa de televisién digital Somos libros, sedmoslo siempre.

Desfiles de autores

El autor cubano fue uno de los entrevistados. Como él, se pasearon frente
a las cdmaras de Somos Libros... reconocidos literatos como el mexicano
Guillermo Arriaga, autor de la novela £/ salvaje, dedicado al tema de la
migracién y la intolerancia; el colombiano Luis Noriega y sus Razones para
desconfiar, con el que gané el Premio Hispanoamericano de Cuento Gabriel
Garcia Médrquez; o Myriam Moscona, periodista y poeta de ascendencia
judeoespanola, quien llevé parte de su arraigo a su novela 7éla de Sevoya. El
conductor de este programa que se difunde por internet es un apasionado
por la literatura. De solo 22 afos, dice que en su casa se aseguraron de que
al nacer llevara un libro bajo el brazo. Asi, la necesidad de leer se convirtié
en un hdbito.

Al finalizar la secundaria sabia que lo suyo eran las letras. Sus estudios los sigui6
en la Universidad Complutense de Madrid, y hoy sigue literatura en la Catdlica.
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Eninternet

Somos libros, sedmoslo siempre es una producciéon de CNV, canal de television
digital. El programa se generd juntando el impetu del universitario José
Maria Salazar Nunez por difundir la literatura y la experiencia de Soledad
Nalvarte, productora cuajada en la preparacién de programas culturales e
informativos.

«El nombre del programa se me ocurrié a mi, pero la forma se la dio
Soledad», cuenta José Maria, recordando las primeras emisiones que, como
todas, estdn llenas de anécdotas y aprendizajes. «Hasta que llegé la Feria del
Libro y fue un boomy.

Dice que el programa decantard en un club de lectura. «Incluso provocaremos
una lectura masiva de libros especificos y nos concentraremos en la red un
buen dia para dar rienda a nuestras opiniones sobre la obra».

Va por mas

José Maria sabe lo que quiere. Lee mucho y gusta de animar a los demads
a hacer lo mismo desde su programa digital. Pero él quiere escribir. Y aun
cuando ya ha hecho poesia, cuentos y textos para teatro, tiene ahora en
su cabeza ir por algo grande. Se ha propuesto escribir sobre la masacre de
Lucanamarca, ocurrida en el Pert en 1983.

«Me encanta la ficcidn, pero pienso desarrollar esta novela de manera realista,
para no faltar el respeto a un acontecimiento como este, vivido en tiempos
del conflicto armado». Por ello, se nutre de novelas de ese estilo, como A
sangre fria, de Truman Capote, que es la lectura que lo ocupa y cautiva en
estos dfas.

Decia el escritor francés Laurent Binet que cuando escribié su magistral obra
HHpH, referida a la Alemania nazi y el segundo al mando de su Servicio
Secreto le habia costado diez afios de su produccién.

Ahora, esperemos que la rigurosidad que se plantea José Maria a la hora del
trabajo, no le demande tantos anos, y podamos ver parte de sus suenos en
las letras de esta novela y las que le sigan.
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Foto: Piero Parra ‘)) > "

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 506, diario £/ Peruano, 2 de
junio de 2017.
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Ha sido nominado a los premios Diamante en Ecuador como
mejor director de cine y algunos de sus trabajos han sido
traducidos al inglés y expuestos en Broadway. El asegura que
todo esto es gracias a que sus peliculas llevan consigo el sello
), en especial, el espiritu ayacuchano.

Cuando Ladislao Parra Bello coloreaba las paredes de su casa siendo un
nifio, no sabfa que su gusto por el arte lo llevaria a realizar producciones
cinematogréficas de exportacién y cuyo origen serfa Ayacucho, su tierra natal.

Su produccién audiovisual ha llegado al mismo Broadway donde Uma,
ficcién que lleva a la pantalla grande una leyenda de la sierra del Per,
recibié el reconocimiento de la critica internacional en un festival de cine
realizado en Estados Unidos.

Uma, que traducido al castellano significa ‘cabeza’, también ha recibido los
honores de la critica internacional cinéfila en el Festival de Cine Indigena
de Chile y en el 8° Festival de Arte y Cultura de México, en donde también
fue presentada su versién doblada al inglés.

Primeros trazos

‘Lalo’ Parra siempre supo que queria ser artista. Aunque su familia no
concebia que el arte pudiera ser una profesién y menos que fuera rentable,
él inici6 sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes ‘Felipe Huamdn
Poma de Ayala’ de Huamanga.

El vinculo con su alma mater es muy fuerte, no solo porque ha sido alumno,
sino también porque ejerce la docencia y ha sido varias veces su director.
Ademds, alli mismo conocié a su actual esposa, con quien lleva 35 anos de
casado. Y, es mds, el segundo de sus tres hijos también sigui6 sus estudios
en Bellas Artes.

En su faceta de docente, lo encontramos en el atrio de la iglesia de Santa
Teresa en el centro de Huamanga, acompanando a sus estudiantes de
dibujo. Ellos estdn aplicando lo aprendido en el taller y hoy, sentados en
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bancas y veredas, trazan el frontis de la iglesia San Cristébal, primer templo
ayacuchano construido en 1540.

Fue precisamente en sus clases de Bellas Artes que a ‘Lalo’ le entr6 el bichito
de la produccién cinematografica. Los ojitos le empezaron a brillar en el
curso de audiovisidn critica, cuando era su director el mismo Juan Acevedo,
creador de la recordada tira cémica ‘El Cuy’.

En ese curso empezaron las pricticas y las primeras producciones. Luego
comenzé a trabajar en el canal del Estado en Huamanga y, posteriormente,
acompand las producciones de otros cineastas locales.

Producciones

Asi pasaron los dias, hasta ese momento cuando llegé a Lima y comprd
su primera cdmara de video. «Fue una Mini DV, de las primeras cdmaras
digitales que llegaron al Perti y cuando no habia muchas cimaras de video en
Huamanga». Con ella en sus manos empezé a producir sus propios trabajos.

Uma fue su primer largometraje. Una leyenda local que trata sobre
las pricticas de una bruja a quien se le desprende la cabeza los martes y
viernes y vuela por el pueblo atemorizando a la gente. Uma fue estrenada
en Ayacucho y la buena acogida superé cualquier expectativa. Luego vino
su internacionalizacion, a través de diversos festivales de cine. Otra de sus
producciones fue Pueblo Maldito, segunda ficcién recogida también de una
leyenda local que habla sobre el bien y el mal, personificados en el diablo y
el sacerdote del pueblo.

Destaca también entre sus producciones el largometraje Ana Maria, la voz
del valor, que resalta la vida de una cantante, Ana Marfa Enrique, cuyos
padres son asesinados por Sendero Luminoso y llega a la capital ayacuchana
junto con sus siete hermanos pequenos. «Esta pelicula la hicimos con la
misma Ana Maria, quien detalla todo lo que tuvo que pasar hasta alcanzar
su suefo de ser cantante vernacular».
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Promotor regional

La pasién por el cine ha llevado a ‘Lalo’ Parra a promover encuentros y
festivales del séptimo arte a escala regional. Gracias a sus gestiones ante
el Ministerio de Cultura se realizaron los dos primeros Festivales de Cine
Regional, el dltimo fue el ano pasado, que no solo reunié a cineastas
peruanos, sino también extranjeros.

Asegura que su pasién por el arte nace del mismo hecho de tener sangre
ayacuchana. «Esta tierra tiene algo que inspira. Estd en sus leyendas y
tradiciones, en su pintura y danza, en el color y en su alegria. Todo es una
motivacién permanente que dan ganas de compartirla con el mundo».



El vuelo de los milagros™

Foto: Andina

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 433, diario £/ Peruano, 23 de
octubre de 2015.



Protagonistas: pequefias historias sobre grandes personajes

Cuando la tecnologia asciende a los cielos de Lima para llevar
a los devotos del Cristo Morado en el exterior las imdgenes de
una de las procesiones mds importantes del mundo catélico,
entonces es posible afirmar que en octubre si hay milagros.

Es sdbado por la manana y José Visquez se asegura de colocar bien las cuatro
hélices del equipo aéreo. Inserta la bateria, enciende y prueba. Le da un par
de vueltas en forma horizontal y otro par de manera vertical. Chequea la
conexién al iPad, calibra y ya estd. Las cuatro luces verdes indican que todo
estd listo para que el dron a su cargo inicie la faena.

Dentro del monasterio de Las Nazarenas suena el primer campanazo y
los 32 hombres de la Hermandad del Sefior de los Milagros se inclinan
prepardndose para que su fuerza fisica y la energia de su devocién carguen
las cerca de dos toneladas que pesa el anda de cuatro metros y medio de alto.
Segundo campanazo y el Cristo Moreno es elevado, dindose inicio asi a esta
tradicién que ya cumple 300 afos de recorridos por Lima, cien de los cuales
viene siendo venerada también por otras razas que no son la negra, segiin
apunta el mayordomo general de la hermandad, Luis Orrillo.

El bombo de la banda de musicos marca el inicio del recorrido procesional.
Tarolas, trompetas y platillos se confunden con el canto, rezo y fervor de miles
de devotos que, congregados en el Centro de Lima, dan lugar a la interminable
alfombra morada que se inicia en el cruce de la avenida Tacna con el jirén
Huancavelica y se expande por varias calles del Centro Histdrico.

En medio de este rito y desde el techo mismo del monasterio de Las
Nazarenas, el dron operado por José inicia su operacién, descendiendo
por el atrio del templo hasta ubicarse casi frente a la imagen del Sefor.
Se mantiene suspendido ante la mirada curiosa de muchos y captura las
primeras imdgenes de la salida del venerado. Desde alli lo sigue por todo el
recorrido procesional, volando a veces suavemente y otras de forma rdpida;
manteniéndose a 50 metros del piso, otras a 100 o hasta llegar a los 250
metros. Por ratos, graba dando vueltas sobre si mismo hasta en 360 grados.
Ver la procesién desde el lente del dron ubicado en el cielo es una experiencia
simplemente dnica y espectacular.
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Milagro de octubre

Como si se viera desde la posicién de un pdjaro en vuelo, el dron permite
observar el movimiento acompasado de este mar morado de fieles. Allf
estdn los cargadores, las sahumadoras y los devotos, acompanando al Cristo
Moreno bajo una nube de incienso.

Allf también se observa el vuelo de las palomas elevadas por miembros de la
hermandad y que buscan el cielo en medio de globos blancos y morados que
caen desde las ventanas de casas y edificios, y que se mezclan con el papel
picado y las cadenetas que los vecinos han colocado a lo largo de las calles.

Pero, sobre todo, el dron permite apreciar las mil y una expresiones de
devocién que en esta manifestacién religiosa confluyen. Alli estdn los
pedidos y ruegos por salud o mejoria en algo de la vida de uno mismo o
en la del préjimo; y alli también se perciben las gracias por los milagros
concedidos, que se expresan por medio de oraciones, ldgrimas o sacrificios.
Los devotos se funden en el mismo espiritu de esta tradicién.

Maribel Gonzales supervisa que toda la parte técnica marche como una
mdquina. Ella es directora de Pantalla Pert, productora encargada desde
el 2014 de utilizar drones para registrar las imdgenes de esta fiesta religiosa
desde el mismo cielo limefo.

Pero mds que eso, Maribel es la responsable de lograr que miles de devotos
residentes en distintas partes del mundo vean y ‘acompanen’ todas las salidas
de la procesién del Sefor de los Milagros. Para ello, hace uso de drones de
tltima generacién que no pesan mds de un kilo, pero cuya tecnologia permite
lograr imagenes en 4K, es decir, de la mdxima calidad en la actualidad.

«Se siente bien realizar esta labor; es gratificante saber que tu trabajo
posibilita a los creyentes de otras partes del mundo acompanar la procesién
del Sefior utilizando este tipo de tecnologfa».

Fervor en Italia

Pilar Tunoque es una de los miles de beneficiarios de esta tecnologia. Crecié
en Villa Maria del Triunfo, al sur de Lima, y siempre fue devota del Cristo
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Moreno. «De nifia iba con mi mamd y mis hermanos a la procesién,
recuerda.

Cuando cumplié 37 afos tuvo que emigrar a Mildn, Italia, donde vive hoy.
Desde que se afincé en esa parte del mundo solo tenia la posibilidad de
‘acompanar’ a la procesién venerando las estampitas pegadas en su cuarto
y participando en los recorridos locales organizados por los peruanos
residentes en Italia.

Pero cuando llega octubre, ella sabe que puede sentarse frente a su
computadora o el teléfono mévil, conectarse a internet y avanzar junto a la
multitudinaria procesién. Cuando lo hace, dice, se mezcla un sentimiento
de nostalgia por sentirse lejos de su tierra natal, pero también de alegria
porque ahora puede estar mds cerca del Cristo de Pachacamilla.

«Mis ojos se llenan de ldgrimas porque recuerdo a mi pais. Es diferente estar
aqui y verlo a la distancia. Con esta tecnologia se puede ver todo muy bien.
Visto asi, desde el cielo, es como verlo al lado de Dios», comenta Pilar.

De nifio, en octubre, José acompanaba a su madre a la procesién. Ahora ya
es un joven profesional y aunque su fe en el Cristo Morado contintia siendo
tan fuerte como antes, desde el ano pasado tiene el importante encargo de
difundir esta expresion religiosa por todo el mundo.

Sabe que en sus manos estd que todo salga bien. Es uno de los dos responsables
de operar los drones que registran desde el aire los incidentes de la procesién
—por 15 minutos—, pues es el tiempo de duracién de una baterfa. Llega la
noche y las andas del Sefior de los Milagros inician su ingreso a Las Nazarenas.
Solo las bombardas iluminan el cielo de la capital. Cantos, vivas y aplausos
se desprenden de la multitud. El Cristo Morado ingresa y el dron también
empieza su rito de despedida, captando las Gltimas imdgenes. José lo hace
retornar, lo toma suavemente de las patas y cuida de lograr un buen aterrizaje.
Lo desarma, guarda todo en la maleta negra y baja cuidadosamente las
escaleras de Las Nazarenas, satisfecho de haber llevado, junto a sus drones,
este ‘milagro’ de la tecnologia a todos los devotos del mundo.
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Partié de la comunidad de Roya como pintor aficionado
y volverd a ella convertido en profesor intercultural. Su
paso por Lima ha ampliado su visién del mundo en favor
de una sensibilidad artistica forjada a pulso en el bosque
amazonico.

De nifio, a Inin le gustaba jugar pelota. Junto con Alex y otros amigos,
improvisaban una cancha de fulbito en cualquier lugar de la comunidad
y hacfan rodar el balén. En medio de la selva, alli estaban ellos, corriendo,
dribleando y gritando cada gol. ;Calor? Si, harto. Pero para eso estaba
la cocha o el rio. Una caminata de cinco minutos y todos al agua. Era
simplemente genial.

A Inin también le gustaba comer rico. Le encantaba la patarashca, ese
platillo de pescado asado envuelto en hojas, pero mejor si lo preparaba su
mamd Gloria. Igual que la mazamorra de pescado, que en realidad es una
espesa y sabrosa sopa.

Pero lo que mds le gustaba a Inin era dibujar. Siempre andaba inspirado.
Miraba el paisaje, los animales del campo, los peces del rio, una puesta
de sol y sus manos se ponfan nerviosas. Hacfa unos pequefios trazos y los
untaba de color.

Por eso le encantaban las clases de arte en el colegio. Era el mejor curso para
él. Aunque cada semana esperaba con entusiasmo esa clase, sabia que en su
institucién educativa las cosas no iban bien. Los profesores dictaban clases
solo un par de dias a la semana y cada uno debia ensefiar a chicos de varios
grados, todos a la vez. Eso no era bueno. Algo habia qué hacer.

Trazoy color

Inin Rono Ramirez Nunta tiene 21 afios y es natural de Roya, una pequena
comunidad shipibo-konibo del distrito de Iparia, en el departamento de
Ucayali. ;A qué distancia mds o menos? Bueno, imagine subir a un bote en
Pucallpa y navegar unas veinte horas. Es la tinica forma de llegar.
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Hace cuatro anos, Inin creyé que era una buena idea ser profesor. Un
profesor algo especial. Uno de esos que entienden su cultura y las demds
culturas, de aquellos «profes» que toman en cuenta las diferencias y ensefian
con carifo y respeto.

Gracias a Beca 18, pudo lograr ese suefio y ahora toma sus clases en el octavo
ciclo de la carrera de Educacién Intercultural Bilingiie de la universidad
Cayetano Heredia. Lo hacen él y una veintena de amigos suyos, shipibos-
konibos, quechuas y aimaras.

A pesar de sus nuevas responsabilidades, y lejos de su comunidad, Inin
nunca dejé de pintar. Antes lo habia hecho con ldpices, colores y témperas.
También, y era lo que mds le gustaba, pintaba con colores naturales. El
mismo consegufa y matizaba con semillas de achiote, resina de drboles y
barro blanco. Era un experto. «Es mds bonito el acabado», dice.

Con esperanza

Han pasado cuatro anos, y ahora Inin no solo estd cerca de concluir su
carrera profesional, sino que también es un destacado pintor, cuyo principal
propésito es contarle al mundo cémo es su cultura.

En sus pinturas plasma escenas de guacamayos, paiches, cochas y el verde
de su selva. Algunas son una llamada de atencién para acabar con amenazas
como la contaminacién.

Hoy, Inin es un reconocido pintor del colectivo Cantagallo, integrado por
artistas shipibos-konibos. Sus cuadros llegan a las ferias de Ruraq Maki, del
Ministerio de Cultura, y a centros culturales como Juan Parra del Riego, de
Barranco.

Apenas concluya sus estudios, Inin volverd a su natal Roya. Volverd hecho
un maestro de profesién, pero un artista de corazén, porque eso lo lleva en
la sangre. Asi, podrd ensefiar a sus alumnos no solo con carino, sino también
con la magia de las figuras, el dibujo y el color. ;Y a qué nifo no le gusta
aprender asf?



Los 80 de la Sinfonica™
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Fundada en 1938, la Orquesta Sinfonica Nacional cumple
ocho décadas y no encontré mejor manera de celebrarlas que
difundiendo —a su manera— lo mejor de la misica popular
peruana y las bandas sonoras de peliculas taquilleras.

Jorge Olazo empieza a tocar el bongé; tiene son y marca el paso. Lo sigue
Joaquin Maridtegui con el punteo de la primera guitarra, mientras Rolando
Gallardo se suma con la segunda, al ritmo de una combinacién de ‘L2, ‘Mi’
y ‘S’ mayor. Y cuando va a comenzar la melodia, ochenta musicos de la
Orquesta Sinfénica Nacional le agregan el toque especial a ese cldsico de la
cumbia titulado ‘Mujer hilandera’.

Es el grupo de musica tropical alternativa Bareto y, junto con ellos, el anfiteatro
del Parque de la Exposicién vibra. La fiesta contagia a las 4000 personas
apostadas alli. Se emocionan, aplauden y se sueltan a bailar al ritmo de esta
cancién, interpretada originalmente por el mitico Juaneco y su Combo.

Pero, aunque usted no lo crea, el concierto no es de Bareto. No, sefores:
hoy, el concierto estd a cargo de la Orquesta Sinfénica Nacional que, en el
marco de las celebraciones por sus ochenta anos, ha invitado a Bareto a esta
presentacién de lujo con una performance de musica popular.

De fiesta

Conduce el marco musical el mismo director de la Sinfénica, Fernando
Valcircel. Y a la senal de su batuta, se entrelazan armdénicamente las cuerdas
de violines, chelos y contrabajos; los vientos de las trompetas, flautas y
clarinetes; y el tun tun de las tarolas, bombos y timbales.

Y si bien la noche del 11 de diciembre de 1938 la Sinfénica Nacional dio el
primer paso de su historia interpretando la obertura de Die Meistersinger
von Niirnberg y la Sinfonfa N° 5 en Do menor de Beethoven, ante los
connotados delegados de la VIII Conferencia Internacional Americana —
realizada en Teatro Municipal—, hoy en dia la Sinfénica también sale a
calles y plazas para celebrar con la gente.
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Ahora, Bareto ha terminado. La orquesta hace una pequena parada: un sorbo
de agua, un rdpido ajuste de instrumentos y otro grande de la musica irrumpe
en el escenario. La gente se pone de pie, aplaude, ovaciona. Saludos por aqui
y por alld y, nuevamente, el silencio se apodera del anfiteatro.

El maestro acomoda la guitarra e inicia el punteo de cuerdas. El respetable
conoce la cancién y acompana con los aplausos. Es un cldsico de la musica
andina, Adids pueblo de Ayacucho, y quien la interpreta es nada menos que
Manuelcha Prado.

Le sigue una variada misceldnea andina en ‘Re’ menor —dice el maestro—,
acompanada de palmas y bailes en la tribuna. Y cierra con ‘Flor de los
glaciares’, compuesta por el mismo Manuelcha, con el acompanamiento
magistral de la Sinfénica. Ovacidn, sefiores. Una presentacién como esta
simplemente es inolvidable.

De pelicula

Pero, la celebracién de este aniversario sinfénico no se agota en la
interpretacién de la musica popular, sino que los organizadores tuvieron la
generosa iniciativa de programar conciertos abiertos con aquellas canciones
que nos hicieron reir, lagrimear o asombrarnos frente a la pantalla grande.

Y la Orquestalo hace como corresponde: con atuendos propios de las peliculas
mids taquilleras. Asi, el publico ha tenido ocasién de revivir momentos clave
en la memoria colectiva; por ejemplo, aquel en que los soldados de la Alianza
Rebelde son perseguidos por las tropas del lado oscuro lideradas por Darth
Vader, escuchando las notas de la ‘Marcha Imperial’ de Star Wars.

La musica —esa misteriosa forma del tiempo— obliga a retroceder algunas
décadas para sudar la gota gorda junto a Harrison Ford, en su magistral
interpretacién de Indiana Jones, buscando salvar su vida y salir victorioso
del templo de la perdicién. Y lleva al auditorio a imaginar la mégica bicicleta
con la que el pequefio Elliot echa vuelo y atraviesa la silueta de la luna en
ET, pelicula que obtuvo cuatro premios Oscar.

sQué mds se puede pedir? La Orquesta Sinfénica Nacional no termina de
sorprendernos. Se trata de formas novedosas y simpdticas de celebrar ocho
décadas de preservacién y difusién de la musica, ese arte sin el cual la vida
sencillamente seria un error.
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Un proyecto cultural desarrollado desde hace once arios en el
distrito de Puente Piedra permite reafirmar que la lectura
realmente nos hace libres. «Quijote para la Vida» es su nombre.
Nirios y nifias desde los seis afios son sus principales protagonistas.

Fabrizio, Angel y Cielo llegan puntuales esta manana. Son las ocho y suben
derechito al tercer piso. Dejan sus cosas a un lado y se integran a los mds de
20 nifos y ninas que estdn reunidos alli para la sesién de gimnasia.

Como todos los dias, han llegado al centro cultural Luis Berger para aprender
algo nuevo. Y, claro, alli estdn convencidos de que se aprende mejor cuando
el cuerpo y la mente estdn motivados. Por eso, la profesora sube el volumen
de la musica y los chicos contindan una rutina de ejercicios y ritmo que los
predispone a la realizacién de las siguientes actividades.

Barrio quijote

Motivados —o «pilas», como ellos dicen—, los chicos bajan al segundo
piso, donde los espera una jornada de tres horas llenas de juego y fantasia,
una forma bastante particular de aprender. Educacién no formal, le llaman.
Péginas llenas de provechosa lectura, una buena partida de ajedrez, cantar
y hasta tocar violin o bateria, son parte de la rutina que siguen desde los 6
afos los ninos y nifas de la comunidad de Santa Rosa, distrito de Puente
Piedra.

Esto es posible gracias al proyecto «Quijote para la Vida», una iniciativa
que nacié hace once anos con el propésito de facilitar el acceso a la lectura a
nifios y nifas en situacién de vulnerabilidad.

La idea se generé durante un programa de formacién de lideres sociales,
promovido por el instituto Bartolomé de las Casas, que contemplaba la
presentacién y sustentacion de un proyecto social al final del curso. Este se
denominé «Biblioteca comunal Don Quijote y su manchita».

Se denominaria «Don Quijote» por el idealismo de este personaje creado por
Miguel de Cervantes Saavedra; «y su manchita» porque queria impregnar ese
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mismo espiritu en los nifios del barrio, para que encontraran en la lectura
una forma de crecer, sonar y ser libres.

«Quien lee no se deja enganar, defiende sus ideas, tiene el mundo en
sus manos. La lectura les cambia la vida», asegura Liz Pérez, una de las
fundadoras, promotora y profesora en el proyecto.

Han pasado once afos desde aquella iniciativa presentada en un curso de
lideres y hoy ya no solo se trata de una pequena biblioteca, sino que también
se ha sumado un centro cultural de tres pisos, varias promociones de chicos
y chicas que han crecido en el espiritu de la justicia y se han ido convirtiendo
en lideres, y hasta un barrio que tiene a su propio Quijote sentado en la
banca de una de sus calles, listo para tomarse un selfi con los visitantes.

Van por mas

La trayectoria de «Quijote para la Vida», sus novedosos procesos e
importantes resultados en la vida de chicos y chicas de Puente Piedra, les ha
permitido acceder a una serie de reconocimientos, tanto nacionales como
internacionales.

Se cuentan entre ellos tres premios otorgados por la Municipalidad de
Lima, que han incluido financiamientos para varias de sus iniciativas
culturales, como la préxima publicacién de la historia de toda la experiencia
Quijote. Otro reconocimiento le ha sido otorgado por el Ministerio de
Cultura, por intermedio de su programa Puntos de Cultura; e incluso,
han sido denominados Héroes Locales por el Swissotel, en el marco de sus
celebraciones de aniversario en el pais.

Asimismo, este proyecto colectivo del distrito de Puente Piedra ha sido
incluido en la publicacién Cultura a unir pueblos, del brasileno Celio
Turino, como una de las cincuenta experiencias culturales populares mds
importantes de América Latina.

«Quijote para la Vida» ha logrado cambiar la vida de centenares de nifios
en estos once anos de su historia. Quedan, sin duda, muchas vidas més para
orientar. ;Qué seria de nuestros nifios y nifias si otros barrios se animaran a
sonar como el Quijote? Otra serfa nuestra historia, sin duda.
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Es una banda diferente que se apropia del sentir andino y lo
hace vibrar hasta el pogo en plazas nacionales y fordneas. De
a pocos, Cholopower avanza en su proyecto de hacerse una
agrupacion de referencia en el campo de la fusién. Pronto,
llevard su miisica a Brasil, México y Esparia.

En quince dfas tenfan su primera presentacion. El ensayo era obligado. Juntos
llegaron a la sala de musica Javier Pino, en Magdalena. Se acomodaron la
guitarra, el bajo y las baquetas de la percusién y empezaron a armonizar las
primeras notas. Rato después terminaron de versionar el popular huaino
Adids pueblo de Ayacucho, sellando asi el inicio de su historia. Habia nacido
la banda que combina ritmos autéctonos del Perti con todo el poder del
rock, Cholopower.

sRock a base de huainos? Asi es. Luis y Walter la tuvieron clara desde cuando
se les ocurrié la idea en el 2012. Ambos venian de proyectos roqueros, pero
también eran amantes de la riqueza musical andina. Combinaron ambas
pasiones y decidieron ‘roquear’ con huainos muy tradicionales del folclor
nacional.

La banda no podia ser de a dos, asi que cada uno se jalé’ a un musico més.
Todos estuvieron de acuerdo en hacer historia con una propuesta musical
diferente, roquera si, pero con inspiracién andina. Actualmente, la banda
la integran Gian Paul Kancién en la guitarra, Walter Sdenz en el bajo y voz,
Tofio Mosquera en la bateria y Luis Nacgha en la guitarra y la voz.

Aire fusion

:El nombre de la banda? Se barajaron varios, pero la experiencia publicitaria
que tenfan Luis y Walter les hizo ver mds alld de lo evidente. Era necesario
combinar el variopinto horizonte de nuestras razas y la fuerza que cada una
contenfa. Asi nacié Cholopower, el poder musical cholo.

Su estilo es muy particular. Lo que hacen es ‘huairock’, una fusién de punk,
metal, funk y, por supuesto, la musica tradicional peruana. Con este estilo,
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Cholopower ha versionado canciones tan tradicionales como conocidas.
Entre ellas Carnaval ayacuchano y Pirwalla Pirwa.

«Quisimos fusionar sonidos andinos con el rock. Algunas bandas incluyen
sonidos de quenas y arpas, pero nosotros quisimos hacer algo distinto, y
quedarnos tnicamente con los sonidos que provenian de los instrumentos
propios del rock», dice el vocalista, Luis Nacgha.

En su trayectoria han recibido muchas criticas. De los puristas, a quienes no les
gusta que se lleve la musica autdctona a este nuevo estilo. Pero la mayoria —
aseguran— es muy receptiva y gusta de su propuesta.

Diosdado Gaitdn Castro es uno de ellos. «Tiene interés en que armemos
algo juntos. Estamos pensando en versionar Adids pueblo de Ayacucho con él
y con River Oré, un guitarrista muy reconocido en el mundo de la mdsica
tradicional andina», refiere Luis.

En el exterior

Cholopower se ha subido a cientos de escenarios en el pais. Algunos de ellos
los recuerdan con carifo, como aquella presentacién en el estelar de Mistura
2016 junto a la mitica agrupacién de cumbia Los Mitlos. O aquella gira que
hicieron recientemente al sur del pais, donde fueron la agrupacién de fondo de
la verbena por los 477 afos de fundacién de Huamanga, la capital ayacuchana.

La banda también ha llegado a tierras aztecas. Alli representaron al Perti
en el festival latinoamericano México 360, certamen que desde el 2013
es el epicentro del desarrollo de la industria de la musica y la cultura
independiente de la regién.

En estos cinco anos de trayectoria, el desarrollo de la banda le ha dado a
sus integrantes bastantes satisfacciones. El profesionalismo con el que han
ido construyendo su estilo musical ahora les abre puertas en el exterior,
de donde han recibido propuestas interesantes. De hecho, ya tienen una
programacién de viajes que incluye Brasil, México y Espana.

«Nuestra meta es llegar a plazas internacionales, pero, sobre todo,
convertirnos en una banda referente de la musica fusién, tanto dentro como
fuera del pais», sostienen. Y, efectivamente, en ese camino van.

126



Pintor de madrugada”

o

€

* Publicado en el suplemento Variedades n.® 458, diario £/ Peruano, 13
mayo de 2016.

127



Protagonistas: pequefias historias sobre grandes personajes

Amanecia entre tumbas para dar color a los cuarteles del cementerio
municipal de Surquillo. Trazd las imdgenes con la ayuda de una
linterna y, con seis baldes de ldtex, dio textura a los murales que
ahora forman parte del recorrido pictorico de este camposanto
limeno, proximo a cumplir 70 asios.

La municipalidad distrital de Surquillo habia decidido reinaugurar su
cementerio municipal, fundado en 1936. Para la ocasién, no solo mandé a
arreglar y limpiar sus 5000 metros cuadrados, sino también a darle color a
los ocho cuarteles donde estdn enterradas cerca de 7000 personas.

Para ello, hicieron llegar un oficio hasta el nimero 681 del jirén Ancash,
para el director de la Escuela Nacional de Bellas Artes. El tenor del
documento era claro: Surquillo solicitaba que los mejores estudiantes de
pintura participaran en este proyecto de restauracién.

Los elegidos

Israel Arrué Arbieto estaba en el colegio cuando le empez6 a interesar el
dibujo. Cada vez que tenia un rato libre dibujaba. Su habilidad lo llevé a
ganar varios concursos escolares. Y aunque de adolescente se interes6 por la
medicina, fue la profesora Coloma del Museo de Arte de Lima quien le hizo
ver que lo suyo eran los trazos y los colores.

Era alumno del tercer ano de la especialidad de pintura en Bellas Artes
cuando, una mafana, entrd a la escuela y se dirigié a su gaveta para sacar los
6leos y ldpices que necesitaba para desarrollar la sesién de aprendizaje. En
esas estaba cuando le pasaron la voz. «Tienes un encargo en la direccién», le
dijeron. Se acercé presuroso y a poco de entrar le dieron la buena noticia:
«Has sido seleccionado para ser uno de los estudiantes que participardn en
el proyecto muralistico para la recuperacién del cementerio de Surquillo».

Estaba feliz. No solo por estar entre los elegidos, sino también porque para
él la pintura ha sido siempre la actividad mds relajante del mundo, la mds
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placentera y la tnica que le permite introducirse en el espacio privado de sus
pinturas y olvidarse de todo alrededor.

De amanecida

Junto a él, fueron seleccionados otros estudiantes muralistas, como Elder
Solérzano, Juan Carlos Seclén y Eduardo Sandoval, asi como el profesor
cubano Antonio Bretén, todos ellos de buena pincelada.

Cuando la mayoria de surquillanos dormia, estos jévenes pintores de Bellas
Artes empezaban su trabajo. Por un mes corrido, llegaban a la cuadra 10 de la
avenida Tomds Marsano, tocaban la puerta y el vigilante les permitia el ingreso
cuando el reloj marcaba las 2:00 de la madrugada. De inmediato se cambiaban
de ropa y ordenaban los implementos necesarios para iniciar la faena.

Aprovechaban la oscuridad para dibujar. Previamente, trabajaban el dibujo
sobre una pequena mica. La apoyaban sobre una mesa y con una linterna
proyectaban la figura sobre la pared. No era una técnica sofisticada, pero
suficiente para que ellos realizaran los primeros trazos. Con esta técnica, el
dibujo no quedaba del todo perfecto, asi que alli entraban sus habilidades
para concretar los acabados.

La segunda parte de la obra era el pintado. Nada ficil. Y es que, segin
Israel, si trabajar en pared ya es complicado, trabajar con pintura ldtex es
mds complicado todavia. «El 6leo se puede mezclar y te da un tiempo para
trabajarlo, porque no se seca tan rdpido. En cambio, el ldtex si seca en unos
minutos.

Se aplicaban dos pasadas de pintura base sobre la pared y sobre ella los
colores rojo bandera, amarillo limén, amarillo cromo y azul eléctrico, junto
a los bésicos blanco y negro, y todas las combinaciones que podian resultar
de sus mezclas.

Los murales

Tras cuatro semanas de amanecidas y despertares junto a las tumbas de los alli
sepultados, Israel, Elder, Juan, Eduardo y el profesor Antonio estamparon
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sus firmas en las esquinas de sus creaciones: las imdgenes de Santa Rita,
Santa Rosa, Santa Marfa, San Gabriel, Nuestra Senora del Carmen, San
Vicente, San Carlos, San Agustin, San Luis, San Miguel y San Francisco,
representando a los pabellones de cada santa, junto a otros murales temdticos
que fueron pintados en duos.

Y por eso, hoy, usted puede darse una vuelta por el Cementerio Municipal
de Surquillo y no solo para visitar a los difuntos, sino también para
contemplar cada una de estas imdgenes que ya son parte de la historia de
este camposanto, considerado uno de los mds pequefos de Lima.
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Veinticuatro anos después de ser asesinados por Sendero
Luminoso, los sacerdotes Sandro Dordi, Miguel Tomaszek y
Zbigniew Strzalkowski han sido declarados mdrtires de la
Iglesia y serdn beatificados el 5 de diciembre en Chimbote. Tres

misioneros que, literalmente, dieron la vida por sus amigos.

Era la manana del 22 de octubre de 2014 y el obispo emérito de la didcesis
de Chimbote, Luis Bambarén, tenia audiencia en el Vaticano con el papa
Francisco. Habia llevado desde Lima un cuadro con la imagen de los tres
sacerdotes mdrtires de Ancash. Llegado el momento, y ya frente a Su
Santidad, monsefior Bambarén le saludé con la venia que correspondia
y, casi de inmediato, le acercé la imagen enmarcada en pan de oro. Con
alegria, le hizo saber que la Congregacién para las Causas de los Santos del
Vaticano habia culminado satisfactoriamente el proceso para la beatificacién
de los tres mdrtires de Chimbote. El papa Francisco, entusiasmado, puso su
mano derecha sobre el cuadro, cerré los ojos y ord.

Veintitrés anos habian pasado desde que el mismo monsefior Bambarén
habia iniciado las gestiones ante el Vaticano para declarar mértires de la
Iglesia Catdlica a los tres misioneros de su diécesis que fueron cobardemente
asesinados, en 1991, por Sendero Luminoso. El anuncio oficial se hizo en
febrero de este afo, junto con el reconocimiento del martirio del arzobispo
de San Salvador, Oscar Arnulfo Romero.

Se trataba de los sacerdotes franciscanos conventuales Miguel Tomaszek y
Zbigniew Strzalkowski, venidos desde Polonia y enviados a la comunidad
campesina de Pariacoto; y el padre Sandro Dordi, cura italiano de la didcesis
de Bérgamo, Italia, que llegé al distrito de Santa. Aun cuando procedian de
lugares diferentes, los tres llegaron con la misma misién: llevar la palabra de
Dios a los campesinos, aun a costa de su propia vida.

Cura campesino

El padre Sandro era un campesino mds. Todos en la comunidad de Santa
lo describen asi. Andaba en ojotas —el calzado que usan los comuneros—,
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sombrero de paja, camisa y pantalén. Y era no solo campesino, sino
también pintor, albanil, gasfitero, electricista, masico, pero, por sobre todo,
un trabajador incansable. Tal vez eso hizo que tuviera tanta llegada con la
gente, pues junto a la misa y la prédica, el sacerdote italiano no dudaba en
acompanfar a su comunidad en su vida cotidiana, en el ment del dia, en las
acaloradas asambleas vecinales y hasta en las labores de la chacra y las faenas
comunales.

Virginia y Giovanni pueden dar fe de ello. Segtin dicen, no solo se trataba
de un cura bueno, por todo lo bueno que dejé en sus once afios de servicio
sacerdotal en la comunidad campesina de Santa, sino porque literalmente le
cambid la vida a cada uno de ellos.

A la hermana Virginia Pit le tocé dejar su natal Italia. Un buen dia hizo sus
maletas y vino al Pert1 para iniciar su pastoral al servicio de los campesinos del
valle del Santa. Para ello, el mismo padre Sandro viajé a Italia para empezar
las gestiones, pues por entonces era el Gnico que atendia los 150 kilémetros
cuadrados que comprendia su parroquia. Rezd para que «le enviaran a
hermanas carifiosas con su pueblo» y el encargo le correspondié a las Hermanas
de Jestis Buen Pastor. Asi, Virginia, junto a otras dos religiosas, lleg6 el 22 de
noviembre de 1986. Hoy tiene 75 afios, 29 de ellos sirviendo en Santa.

Giovanni Salgado era un pequefio que solia corretear por la plaza del
pueblo. Llegé a la parroquia y, al poco tiempo, fue parte de los acélitos del
padre Sandro. Estar més cerca de él le permitié conocer su testimonio y
compromiso, al punto de ver cémo daba su propia vida por la comunidad.
Esta vivencia le hizo ver el mundo de otra manera, motivé en él una fuerte
vocacién de servicio y hoy es sacerdote diocesano a cargo de la parroquia
Teresa de Avila, del distrito de Trapecio, en Chimbote.

Por los pobres

Miguel y Zbigniew eran dos jovenes frailes conventuales. Ellos dejaron su natal
Polonia y se trasladaron al distrito campesino de Pariacoto, en las alturas de
Ancash. Su juventud, espiritu de servicio y compromiso con la gente del pueblo
hizo que muy rdpidamente se identificaran con las costumbres y necesidades de
la comunidad, al mismo tiempo de ser aceptados y muy queridos.
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El padre Héctor Herrera, sacerdote dominico y también uno de los
amenazados en ese tiempo por el senderismo, conocié el importante trabajo
de estos misioneros polacos en la formacién de los jévenes que aspiraban al
sacerdocio.

«Ambos querfan una evangelizacién integral que tocara la vida de las
comunidades campesinas. Habfan sido amenazados por los terroristas,
sabfan del peligro que corrian, pero aun asi decidieron quedarse con los
pobres y correr su misma suerte», recuerda.

Tiempo de martirio

La noche del 9 de agosto de 1991, terroristas de Sendero Luminoso rodearon
la casa parroquial. Tomaron presos a los sacerdotes polacos y fueron en busca
del alcalde. Una religiosa les rogé que nos les hicieran dano, pero de nada
valié. Los subieron a una camioneta, los alejaron del lugar y los asesinaron
a sangre fria.

Cinco dias después, el 14 de agosto, Sendero hizo una llamada telefénica
a la casa de los padres dominicos ubicada en el centro de Chimbote. El
mensaje era claro: «Exigimos la renuncia del obispo Bambarén. Si no sale,
cada semana eliminaremos a dos sacerdotes».

El 15 de agosto se realiz6 la ordenacién de un sacerdote de la didcesis.
Frente a un gran niimero de religiosas y sacerdotes de la localidad, monsenor
Bambarén les informé de la amenaza recibida.

«Yo no voy a renunciar. Pero no es mi vida, sino la de ustedes la que estd
en peligro. Por lo tanto, todos, todos estdn libres para salir de Chimbote».
Como era de esperarse, ningin sacerdote ni religiosa se fue de la didcesis.

Tan delicada era la situacién que la embajada de Estados Unidos se
comunic6 con el obispo Bambarén para informarle que el Departamento
de Estado tenia un avién preparado para recoger a los sacerdotes y laicos
norteamericanos y sacarlos del pais. Esto se les comunicé a todos ellos. Pero
nuevamente, ninguno dejé su lugar.

134



Hugo Grandez Moreno

El 25 de agosto, el padre Sandro almorzé con las hermanas Pastorcitas, entre
ellas la hermana Virginia. Estaba nervioso y les dijo: «Tengo que ir a [la
comunidad campesina de] Vinzos para la misa y bautismos. Hoy me van a
matar». Le aconsejaron que no fuera, pero él insistié porque era la labor que
debia cumplir. Al regresar del oficio religioso, los subversivos le hicieron una
emboscada bloqueando con enormes piedras la carretera. Cuando el padre
bajé a quitarlas, le gritaron «;Cura, aqui serd tu tumbal» y le dispararon un
tiro en el corazdn y otro en la cabeza.

Confesion clave

En el proceso seguido por monsefior Bambarén para declarar mdrtires
de la Iglesia a los tres sacerdotes de su didcesis habia que demostrar que,
efectivamente, ellos habian sido asesinados por razones de fe. Y una de
las confesiones mds contundentes vendria del mismo Abimael Guzmdn,
cabecilla de Sendero Luminoso y quien directamente ordend los asesinatos.

Monsenor Bambarén se encontré con €l en la Base Naval del Callao el 20
de marzo de 2001. Tras una larga conversacion le hizo las tres preguntas sin
cuyas respuestas no estaba dispuesto a salir de ese salén. Le dijo: «Usted es
el tnico que puede decirme la verdad sobre la muerte de los tres misioneros
de mi dibcesis. ;Los mataron por motivos politicos?». Abimael respondié:
«Si fuera asi, no le pedirfa perdén». «Entonces, ;los mataron por motivos
sociales?». Abimael dijo: «Si fuera asi, no le pediria perdén». ;Quiere decir
entonces que los mataron por motivos religiosos, por eso de que ‘la religién
es el opio del pueblo’? Y Abimael, mirdndolo a los ojos, le respondié: «Por
eso si le pido perdén a usted y a la Iglesia». Monsenor se levanté, le dio un
abrazo de perddn y se retird. Quedaba claro que se traté de un verdadero
martirio que estos tres bienaventurados habian dado la vida por sus amigos.
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Foto: Municipalidad de Magdalena del Mar
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Lo que para algunos es simplemente basura, para otros es un
tesoro. Un concurso distrital anima a que cientos de escolares
y sus familias den una ‘segunda vida’ a cosas que, en otras
circunstancias, hubiesen terminado en un relleno sanitario.

Es un artista de la moda. De sus trazos nacen modelos exclusivos, que luego
son transformados en prendas para toda ocasién. Lo curioso es que para el
proceso de confeccién no usa materiales convencionales, sino aquellos que
llegan a sus manos producto del reciclaje.

u taller de modas estd atiborrado de botellas de pléstico, tapas, cartones,
Su taller d das estd atiborrado de botellas de pldstico, t t
papel, bolsas de mercado y mas, elementos que combina de forma magjistral
para dar lugar a ingeniosas y coloridas creaciones.

Se trata de Erick Beltrdn, disenador que estd convencido de que las
tendencias de la moda no tienen por qué estar renidas con el cuidado del
planeta. Por ello, dedica parte de su tiempo a la creacién y confeccién de
diversos trajes a base de materiales reciclados, llegando incluso al diseno de
exclusivos vestidos de novia.

Erick forma parte del equipo que apoya al Programa de Segregacién y
Reciclaje de la Municipalidad de Magdalena del Mar, que busca animar a
nifos y nifas de 21 colegios del distrito y sus familias para que vean en el
reciclaje una nueva manera de crear. «La basura de algunos es el tesoro de
otros», es la frase que resume su filosofia.

Desde nifios

Uno de los principales aciertos de este programa municipal es el trabajo
con los escolares. Con ellos hay una labor de educacién y aplicacién que
se sintetiza en tres ‘R’: reducir, reciclar, reutilizar. Entre los logros mds
atractivos de este esfuerzo estd la confeccién de maceteros con botellas
pldsticas recicladas, que terminan convirtiéndose en jardines verticales o
colgantes, mostrados con orgullo en el patio de cada colegio.
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Los escolares participantes ya son duchos en esta prictica. Saben seleccionar
las botellas que usardn en la fabricacién de sus maceteros. «Casi siempre son
transparentes. Deben tener el signo de reciclaje y el niimero 1 en la base de
la botella», dice, sin dudar, Yorman La Rosa, alumno del colegio Jesis Mio

de Magdalena.

La municipalidad apoya este logro para ello instal6 un sistema bdsico de
riego tecnificado en cada jardin colgante para que, gota a gota, se proteja
mejor al abono y a las plantas. «<Un concurso de reciclaje organizado por la
municipalidad es lo que moviliza todas estas acciones. Es una competencia
sana en la que los chicos se entusiasman y entusiasman a sus familias. En
nuestro distrito, el tema del medioambiente es clave», sostiene el ingeniero
Héctor Salvatierra, gerente de Desarrollo Sostenible de la referida comuna.

Mas iniciativas

Si usted se encuentra en Magdalena y se le acaba la bateria del teléfono
celular, no se estrese. Dirfjase al bulevar del distrito, en las cuadras 4 y 5
de la calle José Gdlvez. Alli encontrard dos sistemas gratuitos de recarga de
moviles instalados por el gobierno local. Solo bastard conectarse y, gracias
al panel solar instalado en la parte superior de un médulo, la carga de su
celular se iniciard. ;Y si es de noche? Igual. El sistema tiene una bateria que
le permite dar energia a toda hora del dia.

Lo mds novedoso es el sistema de reciclaje de aceites. Vecinos y comerciantes
ya no tienen por qué evacuar sus residuos aceitosos mediante las canerias,
cuyos fluidos terminan flotando en el mar. Los entregan a la municipalidad
para ser transformados en biodiesel y tener una nueva utilidad. «Se trata del
primer distrito del Pert que pone en marcha esta iniciativa de reciclaje, en la
que vecinos y comerciantes juegan un rol fundamental», dice Natalia Iraola,
ingeniera de la municipalidad.

in duda, se trata de un conjunto de iniciativas que otros gobiernos locales
Sin duda, se trata d to d tivas que otros gob local
podrian imitar. Asi, fijo clasificamos al mundial de quienes protegen el
medioambiente.
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Cinco jovenes profesionales estdn a punto de presentarle
al mundo el inico software que puede transformar el
quechua hablado en lenguaje escrito. El programa podrd ser
descargado gratuitamente desde el 24 de junio.

Luis Camacho tiene un suefio. Imagina un futuro no muy lejano en el que,
en el mismisimo Congreso de la Republica, los parlamentarios de habla
quechua puedan dar sus discursos en su idioma nativo. Que mientras
estén hablando, un software vaya transcribiendo lo que dicen y que, de
inmediato, sea traducido al castellano para proyectarlo y todos puedan leer
la traduccién del discurso.

Para ello, Luis no quiere esperar mucho. Sabe que hacer realidad esta idea no
solo es dificil y complejo, sino que requeriria incluso mds de 10 millones de
soles para lograrlo. Pero eso no lo detiene, asi que, junto a cuatro entusiastas
profesionales de la ingenieria y la comunicacién, viene construyendo ese
software que serd capaz de llevar a lenguaje escrito, palabras, mensajes,
historias y discursos hablados en quechua.

No es magia. El programa se llama Qillqaq (Escritor). Un proyecto que combina
la lingfiistica y las ciencias de la computacién para conseguir un software capaz
de escuchar y transcribir locuciones narradas en quechua, particularmente del
que se habla desde la zona sur del Pert hasta el norte de Argentina.

En clave de Iphone

Este suefio nacié el mismo dia en que Steve Jobs presentaba al mundo
el iPhone, dice Luis. Este acontecimiento tecnolégico, sumado a sus
raices apurimefas, su preocupacién constante por la identidad nacional
y sus conocimientos de ingenieria, lo llevaron a probar y probar diversos
proyectos, hasta que formulé uno que terminé recibiendo el apoyo de
Concytec-Cienciactiva y la Pontificia Universidad Catélica del Peru.

Desde su centro de operaciones, denominado Siminchikkunarayku (Por
nuestras lenguas), y junto a un equipo de sofadores integrado por los
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ingenieros Reinaldo Baquerizo, Rodolfo Zevallos, Nelsi Megarejo, y el
comunicador Lorenzo Ruiz —los dos tltimos hablantes del quechua—, ha
recorrido gran parte de la sierra sur en busca de voluntarios que puedan
< bl .

donar’ sus voces para armar una especie de banco hablado de palabras y, a
la vez, ir transcribiendo todo lo grabado.

«Las personas podemos entender una misma palabra dicha por un hombre,
una mujer, un nifio o un adulto, independientemente de sus diferentes
particularidades de voz. Pero, una computadora no tiene el mismo espectro
de reconocimiento. Solo reconoce una de esas voces», explica Luis.

Por eso, parte del trabajo tiene que ver con el software denominado Huqariq
(Cosechador), que permite grabar diferentes voces de una misma palabra
quechua. Solo asi, el espectro de reconocimiento de una palabra, sea cual
fuera su tono, timbre o cadencia, serd fécilmente reconocido por el software
y transcrito correctamente de forma inmediata.

Faltan manos

Han sido escolares, universitarios y comunicadores de emisoras radiales de la
sierra los que han facilitado sus voces de forma gratuita para ir construyendo
este banco de palabras. Pero esto no representa mds que un tercio de lo que
se necesita para concluir el proyecto.

«Requerimos por lo menos 100 mil horas grabadas y transcritas para
alcanzar una calidad como la de Google», dice Luis. Por ello, para continuar
con las siguientes etapas y mejoramiento del proyecto, sigue trabajando con
todo un pelotén de voluntarios. Pero alin requiere tres cosas mds: mayor
financiamiento, el apoyo de profesionales vinculados a la inteligencia
artificial y una intensa difusién de los beneficios de Quillgaq para que pueda
serle realmente util a aquellos que lo necesiten.

El préximo 24 de junio, justo cuando se celebre la fiesta andina del Inti
Raymi, Luis y su equipo presentardn al pais este Ginico software del mundo
que rescata, transcribe y difunde el quechua desde el Perti para el mundo.
Serd su regalo, en esa aspiracién de llegar a ser un pais poliglota de verdad.
Y como cualquier regalo podra ser descargado gratuitamente desde Google
Play. Kausachun quechua... ;Viva el quechua!



Huancas del Sol Naciente™
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Un maki preparado con trucha de Huancayo es solo una de
las multiples muestras de la fructifera fusion de la cultura
japonesa con las tradiciones de la sierra central del Peri.
Una larga historia con un siglo de vigencia.

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 556, diario £/ Peruano, 3 de
agosto de 2018.
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En el 482 de la avenida Calmell del Solar de Huancayo, un restaurante
llama la atencién de los transetintes. Lleva por nombre Daruma y no ofrece
pachamanca, chicharrones ni carnero al palo, sino platos con el sello de la
gastronomia japonesa.

En su cocina, el chef no se cansa de innovar. Combina una cosa y otra, calcula
el tiempo de coccidn y agrega cremas. Entre sus ultimos ‘goles’ culinarios
estdn el «Huaytapallana» y «<Huancamaki», unos makis que encontraron en
la trucha el insumo perfecto para fusionar la magia de la cultura oriental y el
convincente sabor huanca. Su nombre es Jean Paul Kanashiro, huancaino,
orgulloso descendiente de la migracién japonesa que desembarcé en el Pert
hace més de un siglo.

Primeros nikkei

La historia de la comunidad nikkei en Huancayo empezé hace alrededor de
90 afos, cuando mds de doscientas familias japonesas llegaron a esta ciudad
con el propdsito de empezar a tejer una nueva historia.

Su vida ha estado llena de transitos. El primero fue el que los llevé de un
continente a otro; el de trabajar primero en el campo y, después, conquistar
las calles con sus negocios; y el de empezar como una comunidad cerrada
hasta llegar a saberse tan huancainos como los demds, sin olvidar sus
origenes.

En la actualidad, son poco mds de 2000 los descendientes de los issei, los
japoneses de esa generacion que fue la primera en llegar a la zona central del
Perti. Los de la segunda generacién son los hijos, llamados nisei; los de la
tercera, los nietos, sansei; y los de la cuarta, los bisnietos, llamados yonsei.
Sin embargo, para no confundir, a todos los herederos del Sol Naciente
se les conoce como nikkei y residen principalmente en Jauja, Huancayo,
Concepcién, La Merced y el norte de Ayacucho.

De todos ellos, unos 200 estdn organizados en la Asociacién Peruano
Japonesa de Huancayo, la segunda organizacién de este tipo en el Pera y
que es presidida por Tomds Takagi. Su propésito principal es mantener la
unidad de la comunidad nikkei, revalorando sus raices y fortaleciendo su

identidad.
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Espiritu colectivo

Una de sus principales tradiciones es la celebracién del undokay, una cita
de confraternidad abierta a todo Huancayo que se realiza cada 1° de mayo.
Es el principal espacio para el encuentro de la comunidad, una fiesta del
oriente en el corazén de Huancayo.

Otra costumbre arraigada y vigente es un sistema propio de ahorros, llamado
tanomoshi, con cuotas mensuales fijas y que sirve como fondo rotatorio
para beneficiar a todos los participantes.

Dicen que los nikkei huancas son bastante emprendedores. Y debe ser
cierto porque muy pocos trabajan como dependientes. Sus negocios son
hoteles, restaurantes, cafeterias, casinos y comercios en general. Y, ojo, son
reconocidos como laboriosos, honrados y leales.

Hace unos afios se construyé el mausoleo de la Asociacién Peruano
Japonesa en el Cementerio General de Huancayo. Su disefio estd inspirado
en la arquitectura oriental y tiene capacidad para recibir a 300 de sus
asociados, cuando ya no estén entre nosotros. Lo que hace falta es que la
Beneficencia Pablica de Huancayo autorice que los restos de los nikkeis
enterrados en los nichos del cementerio sean cremados y sus cenizas
trasladadas al mausoleo.

Pero mientras esperan la decisién final, en la cocina del Daruma Jean
Paul contintia experimentando con la fusién huanca-nikkei para lograr
platos del gusto de sus comensales huancainos. Y en una esquina del
local, su madre, dofia Yuriko Maeshiki, sigue mostrando a los clientes los
insumos que sustentan la comida japonesa. El viejo drbol que germiné
en Oriente hace mds de cien afios ha echado raices firmes en el bello
territorio huanca.
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Foto: Christopher Zegarra
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* Publicado en el suplemento Variedades n.® 405, diario £/ Peruano, 6 de
marzo de 2015.
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Son docentes, campesinas, religiosas, dirigentes, voluntarias
o0 amas de casa. Pueden cumplir roles diferentes en el lugar
donde se encuentren, pero son muy similares cuando se trata
de darlo todo para ayudar a los demds. En la plenitud de sus
vidas, todas ellas son mujeres que inspiran.

Cuando llegé a la edad de jubilarse, Luisa Aquije sabia perfectamente que
no pasaria el resto de su vida regando su jardin o viendo la televisién sentada
en el sofd. A sus 65 afios, ella tenia claro que continuaria disfrutando de su
mds grande pasién: la ensefianza.

Sabia también que para responder a las exigencias de la educacién de estos
tiempos tenfa que actualizarse. No iba a ser fécil entrar a los salones y dar clases
a participantes mucho mds jévenes que ella y que interactuaban también con
equipos electrénicos. Asi que empezd con sus estudios de computacién.

«Me preguntaba si serfa capaz de entrar a esta nueva era en la que predomina
la tecnologia de la informacién. Con la misma determinacién que demostré
al estudiar para ser profesora, me preparé para manejar las nuevas tecnologias,
en clases a las que asistia al lado de gente joven».

Cinco afos después de tomar esta decision, la profesora Luisa Aquije es
ahora parte de la plana docente de la Escuela de Posgrado de la Universidad
Continental y estd a cargo de los cursos de investigacién.

A sus 70 anos bien vividos, Luisa se considera una mujer realizada que sigue
superdndose y, sobre todo, rodeada de gente que le plantea nuevos retos
cada dfa.

Manjares en cusco

En Pampamarca, Cusco, a unos 4000 metros sobre el nivel del mar, Alodia
Lazo despierta para alimentar a sus vacas con pasto mejorado. Es una rutina que
todos los dias se inicia précticamente a oscuras, a las tres de la mafana, y debe
ser asi para que sus animales produzcan buena leche. Dice que solo asi asegurard
una excelente calidad en los productos que ella misma elabora y comercializa.
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«Hace unos afios recibi capacitacién y acompafamiento de parte de Sierra
Productiva sobre cémo hacer transformacién de licteos. Eso me ayudé a
superarme como mujer campesina. Ahora ya tengo una pequena planta de
transformacién y produzco queso, yogur y manjarblanco que vendo a los hoteles
Marriot y Nazarenas, y a Cusco Restaurant, todos de la ciudad del Cusco.»

Alodia no solo es una emprendedora nata, sino también una yachachigq,
es decir, una campesina que ensefia lo que sabe a otros campesinos para
salir de la pobreza. «<He capacitado en Trujillo, Huancavelica, Ayacucho y
Lima, porque muchos hermanos campesinos no saben cémo transformar
sus productos. Solo materia prima venden ellos. Todo tenemos que
transformarlo para tener un mayor ingreso. No es necesario tener grandes
maquinarias, podemos hacerlo incluso con lo que tengamos en casa.»

Llegar a lo que es hoy no ha sido nada fécil para ella. Superar las condiciones
de pobreza, que afectan con mayor intensidad a las mujeres del Ande, le
costé mucho mds que solo ldgrimas. «Era bien triste; como solo tengo
escuela primaria, querfan marginarme. Pero nunca me rendi. Ha sido un
poquito dificil, pero la he ido luchando. Asi las mujeres deben trabajar para
salir adelante. No es fécil, pero con ganas se puede lograr.»

Edad de sabiduria

A sus 75 anos, la sefiora Elena Paz se siente orgullosa de ver crecer a
Eduardito, el tltimo de sus nietos. Como abuela, siente la necesidad de
cuidarlo y protegerlo, tanto como lo hace con los 2700 ninos que reciben
diariamente la quinua con leche que les brinda el Programa del Vaso de
Leche que ella preside en el populoso distrito de Brena.

Cada mafana, dona Elena verifica que los 69 comités funcionen como una
mdquina bien aceitada, asegurdndose que la leche contenga las 207 calorias
exigidas por racién, posibilitindoles a los nifios mayores oportunidades para
rendir mejor en los estudios y en su vida diaria.

«En mi calidad de miembro del comité de gestién del Vaso de Leche hasta
me peleo con las autoridades, a fin de que las cosas se hagan bien, que los
productos sean buenos, para entregar lo mejor a los ninos.»
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Con tres medallas civicas recibidas en distintos momentos, en reconocimiento
a su labor social y liderazgo, dice que sus hijos ya no quieren que trabaje, pero
que siente la necesidad de hacerlo por toda la gente que necesita mds que ella.

«Algunos piensan que somos mujeres indtiles por nuestra edad. Pero lo que
no saben es que tenemos la experiencia para ensefarle a cualquier profesional
a gestionar de manera eficiente un programa tan importante como este. Eso
nos lo han ensefiado los afios.»

Con dedicacién

En la cuadra 2 del jirén Estudiantes, a espaldas de donde rompen las olas
del mar de Chimbote, Dora Ramirez estd a punto de licuar unos ajies, trozos
de cebolla y algunos otros ingredientes secretos, para dar lugar a su famoso
‘aerolito’, una crema que acompana bien el almuerzo y que es una exquisitez
para sus cinco hijos y nueve nietos.

A sus 80 afos, dona Dora cumple con dedicacién extrema varias funciones de
su hogar. Cocina, lava y plancha. Incluso, hace unos meses, le tocé recibir a
Arleth, su primera bisnieta, a la que cuidé desde sus primeros dias de nacida.

Dice que su contribucién es como ama de casa. «Si no hiciera las cosas,
squién las harfa? Mis hijos tendrian que contratar a alguien que lo haga
todo. Asi que este es como mi trabajo y creo que lo hago muy bien.»

Y si bien no recibe un sueldo por lo que hace, sus hijos siempre le hacen
llegar una ‘vaquita’, que es una especie de propina en retribucién a todo lo
que hace por ellos y por sus nietos. «Realizar las cosas en casa también es un
trabajo. Y soy feliz asi, haciéndolo por los que mds quiero.»

Por los nifios

La senora Gladys Visquez es una vecina del distrito limefo de San Juan
de Miraflores que apoya una iniciativa educativa al servicio de nifios y
adolescentes con carencias no solo econdmicas, sino también afectivas.

Como parte de un equipo de voluntarios, ella tiene la responsabilidad de
preparar cada uno de los alimentos que recibirdn a lo largo de la jornada
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tanto los chicos como todos los colaboradores, que, como ella, apoyan esta
buena causa.

«Me levanto a las 5:30 de la mafiana y empiezo mi faena. Hoy, por ejemplo,
preparé agua de manzanilla heladita, con su galleta y un pldtano, que les
dimos a los chicos la hora del recreo.»

Gladys también se encarga de recibir a los nifios por la manana. Es alli cuando
aprovecha para escucharlos y darles algunos consejos para ser mejores personas.
Les habla asi sobre los valores, de lo importante de ayudar a los demds, de
saber convivir a pesar de las diferencias, del respeto y la solidaridad.

«Ayudar a los chicos es como una misién. Solo me siento completa cuando
hago esto. Y me entusiasmo mds con los logros que ellos tienen, en parte,
por el apoyo que les damos todos aqui.»

Dar todo en Piura

Liberata, una sefiora de 75 anos, sabe que todos los dias ella y su esposo
recibirdn un almuerzo en el centro del adulto mayor Casa del Adulto
Cautivo, gracias al esfuerzo que hacen religiosas como la hermana Teresa,
de la congregacién San José de Tarbes, en el distrito de San Sebastidn, en el
departamento de Piura.

A sus 90 afos, la hermana Teresa contribuye con la alimentacién gratuita de
Liberata y otros 60 adultos mayores que reciben todos los dias este apoyo
gratuito, al igual que 130 nifos de condicién humilde que reciben un
desayuno, todos ellos del asentamiento humano 26 de Octubre.

Aun cuando camina ayudada por un bastén, la hermana Teresa sigue dando
lo mejor de si. No solo escucha y aconseja, sino que estd presta a preparar el
ment y hasta visita a los enfermos para darles una palabra de consuelo, un
abrazo, un gesto.

«Trabajo cada dia por los nifios y por los adultos mayores, por el amor
transformado en servicio a los demds. Aqui me siento ttil no obstante mi
edad, porque doy lo miximo, mi amor y también mi servicio. Y lo seguiré
dando hasta que ya no pueda més.»
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Noche en rojo

Foto: Liliana Abanto

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 497, diario £/ Peruano, 24 de
marzo de 2017.
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Llevan en sus venas ese hervidero de voluntad que los impulsa
a servir a los otros, muchas veces sin medir las consecuencias.
Trabajan de rojo no por un sueldo o un seguro y siempre con la

certeza de que dardn lo mejor de s frente a un llamado de auxilio.

Laavenida La Pazes un caos. Dos buses acaban de chocar; uno estd empotrado
en la pared y el otro invade el carril contrario. Los pasajeros heridos bajan
como pueden y se alejan del lugar del siniestro. Algunos empiezan a llamar
por teléfono: a la Policia, a los centros de salud. Otros marcan el 116 de los
bomberos y su central de emergencias recibe la llamada, en Jesis Maria.

En la cuadra 40 de la avenida La Marina, entre tanto, una veintena de
profesionales de la Compafiia de Bomberos Garibaldi N.° 7 del Callao se
mantiene en alerta. A las 9:00 de la noche suena la alarma selectiva. Es
la senal que lanza la central de emergencias para dar cuenta del reciente
choque y, con ella, se inicia el protocolo para ir en auxilio.

En cuestién de segundos, un grupo de hombres y mujeres de rojo se dirigen
a los vestidores donde todo estd listo. Con rapidez, se colocan las botas y se
acomodan pantalones y casacas, aseguran el casco y ocupan sus posiciones
en la ambulancia y el camién de bomberos. Conocedores de la ruta, toman
la via mds despejada y en solo cuatro minutos llegan a la zona del siniestro.

El teniente Carlos Pinillos capitanea el auxilio a los heridos, principalmente
de los que se encuentran en estado delicado, como aquella madre de unos
seis meses de embarazo. Otro grupo empieza a remover los vehiculos
siniestrados empleando equipo especializado y el camién de bomberos, con
el objetivo de dejar la via libre para el trnsito. Dos horas después, la cuadra
22 de la avenida La Paz, en San Miguel, vuelve a la normalidad.

Rutina bomberil

Se trata de una noche de viernes, una como cualquiera para los voluntarios de
la Compania de Bomberos Garibaldi N.° 7, atendiendo una mds de las 69 mil
emergencias registradas en el pais en lo que va del ano.
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En toda emergencia, la llegada de los bomberos suele dar tranquilidad y
esperanza a los afectados. Sin embargo, algunos casos pueden terminar en
situaciones desconcertantes y hasta peligrosas, tal como refiere la capitana Nadia
Bermudez. «Los afectados ven la llegada del camién de bomberos y apenas frena
la unidad quieren que ya estemos lanzando agua. Tal vez eso se vea en peliculas,
pero en la vida real primero se hace una evaluacién de la situacién para saber
cémo proceder. No hacerlo puede costar incluso la vida de las personas; esos
instantes de espera son los que molestan y desesperan a muchos».

Pero la situacién que mds llama la atencién —sostiene la capitana
Bermidez— es la insensibilidad de las personas cuando se realiza el traslado
urgido de las unidades bomberiles. Muchos choferes de transporte piblico y
privado no dan el pase que se necesita para ganar esos instantes que pueden
salvarle la vida a alguien. «Y no solo se mantienen en el carril, sino que
también algunos incluso se detienen a recoger pasajeros».

En familia

Pero el cuartel de bomberos no es solo un centro de atencién de emergencias,
sino también el espacio para una numerosa familia. Si bien la disciplina no
debe faltar, eso no quita que puedan ser hombres y mujeres que encuentran
alli un lugar para disfrutar de su vocacién.

«Aqui hay declaraciones de amor; algunos vienen después del matrimonio a
tomarse fotos; en las ceremonias hay el tradicional cruce de hachas; tenemos
también hijos y nietos de bomberos que siguen una tradicién familiar. Aqui
se construyen grandes historias», dice el teniente Manuel Saavedra.

En el cuartel hay espacios para ver un buen programa de televisién, jugar
billar, realizar ejercicios en el gimnasio o simplemente disfrutar de una
buena conversa.

También estd el momento de la cena, como la que esta noche le correspondié
preparar a los cesionarios Pierina Sdnchez y Carlos Pinillos y su espectacular
arroz chaufa de las dos de la mafana. Es la comida previa al descanso que,
como todas las noches, serd acompanado por el interminable sonido de la
radio que en algiin momento hard sonar la alarma selectiva indicando que
es hora de volver al servicio.
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Leer nos hace libres. Eso lo sabe un grupo de voluntarios
que llega a la Biblioteca Nacional del Persi para ayudar a
que las personas con discapacidad visual puedan acceder a
mds y mejores lecturas. Mientras que unos dictan cuentos y
novelas, otros aprenden a escribir en sistema braille.

«Cuenta la historia que hace mucho tiempo un difunto sacerdote solia
aparecer a las 12 de la noche junto al altar mayor de la capilla donde ¢l habia
sido capelldn. Pero era curiosa y fantdstica su aparicion, puesto que lo hacia
sin su cabeza», lee en voz alta don Eduardo Acosta, un profesional de las
relaciones industriales de 79 afos, en una mesa ubicada en el patio colonial
de la Biblioteca Nacional del Perg.

Es el inicio de una leyenda colonial conocida como E/ cura sin cabeza. Quien
lo escucha es Carlos Sarmiento, un jubilado de 78 afios que perdié la vista
cuando tenfa 18. Atento a la historia, va escribiéndola con un punzén y
sobre un cartén. Lo hace en el sistema braille, pues es la tinica manera en
que luego podran leerla él y todas aquellas personas que no pueden ver.

Se trata de una iniciativa de la Sala para Invidentes de la Biblioteca Nacional
del Pert que, aprovechando la celebracién del Dia del Usuario, promovié
una Jornada de Transcripcién en Sistema braille. Voluntarios, jévenes
y adultos, llegaron hasta el recinto del centro de Lima para dedicar una
jornada a la lectura de textos cortos.

A su lado, un pelotén de personas con discapacidad visual estaba en atenta
escucha, escribiendo cada historia para que su biblioteca se enriquezca con
nuevos titulos transcritos por ellos mismos.

Para don Carlos Sarmiento, el cuento del cura sin cabeza tiene algo que no
cuadra. «Alli dice que el padrecito habla en la misa, pero si no tiene cabeza
scomo es que habla?» y suelta una carcajada, mientras sigue escribiendo
apoyado por la regleta braille.

Se trata de un compartir muy fructifero, dice don Eduardo Acosta. «Tengo
21 anos de usuario de la Biblioteca Nacional y lo que hago ahora es retribuir
todo lo que he recibido. Es también un gesto de amistad. Con estas horas
aqui leyéndoles, sé que estoy contribuyendo a enriquecer el acervo de textos

154



Hugo Grandez Moreno

en braille, para que las personas que no ven puedan ahora enriquecerse con
textos que hasta hoy no existian aqui».

El abc

Una mesa mds alld, Carla Linares estd aprendiendo a escribir en braille.
Es otra de las actividades de esta jornada en la biblioteca. Tiene 26 afos
y es arquitecta. Ella desarrolla una iniciativa para hacer mds accesibles
las edificaciones, pues su interés es facilitar el trdnsito a las personas con
discapacidad. Quiere desarrollar mayor empatia, por ello su interés en
aprender a escribir y leer en el mismo lenguaje de los invidentes.

«Cuando llegué al taller, lo primero que vi fue el abecedario en la pizarra y me
parecia muy complicado. Menos mal que he tenido un buen profesor, asi que
se me hace bastante fécil la clase. Sé que debo practicar, si no te olvidas», dice.

Su profesor ha sido Julio Condorcahuana, joven profesional de educacién
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, invidente, y asiduo lector
de la Sala de Invidentes de la Biblioteca Nacional.

«Utilizo dindmicas para ensefar el sistema. Carla ha aprendido hoy los 63
codigos que se utilizan en el braille. Ha aprendido el abecedario y ahora
estamos con los nimeros», dice orgulloso.

Fin del cuento

Don Eduardo Acosta avisa que el cuento del cura sin cabeza estd por acabar,
y lee: «Un joven se habia quedado dormido en el templo y cuando despert6
estaba encerrado. Empezé a llamar a gritos. Cudl no seria su asombro al ver
aparecer en el altar al cura sin cabeza. Y escuché una voz que le decia que
no temiera, que él solo querfa celebrar una misa, y que para eso necesitaba
quién lo escuchase y le rogaba que ¢l fuera su oyente».

Y sigue leyendo: «Espantado, el joven se arrodillé y se celebré la misa. Al
terminar, se apagaron las luces y desapareci6 para siempre ese fantasma de
la capilla. El joven salié disparado hacia la puerta todavia cerrada, se estrell6
y cay6é desmayado».

Don Eduardo cierra el cuento, dice que es muy bueno, y, sin perder tiempo,
anuncia el titulo del siguiente cuento que empezard a dictar.
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Seflora reparacion”

Foto: Liliana Abanto

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 488, diario £/ Peruano, 20 de
enero de 2017.
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Lleva 40 afios en un puesto de servicio técnico en el mercado
de Magdalena, repardndole prdcticamente la vida a quienes
llegan en busca de una solucién para sus artefactos danados.
Y aunque podria disfrutar de su jubilacion, ella no deja pasar
un dia sin aprender mds y cumplir con su exigente tarea.

El nifio lleg6 presuroso al puesto de reparaciones y se puso a buscar el control
remoto de su juguete favorito. Miré a la izquierda, a la derecha, pero nada. Hizo
lo mismo de arriba abajo y no lo hallaba. Iba a darse por vencido, hasta que su
mirada se detuvo en un grupo de objetos, todos mezclados, sobre una mesa
ubicada frente a él. Y alli estaba. Era su control remoto, brillante, de color rojo,
el mismo que le daba vida al carrito que acababan de regalarle en Navidad.

Miré a su papd y le indicé que alli estaba el aparatito. Su papd saludé y
preguntd si ya estaba arreglado. Dofa Luisa, con la seguridad propia de
una experta en reparaciones, dijo que si: «El problema era solo un fallo en
la antena del control remoto, nada importante». El nifo recibié el juguete,
mientras su papd pagaba los diez soles que costé la compostura. Ambos
salieron satisfechos del puesto 87, Servicio Técnico Santa Maria I, del
mercado de Magdalena.

La experta

Quien hizo posible la sonrisa de este nifio lleva por nombre Luisa Escarcena
Guevara, una cusquena nacida en 1952 y que a sus 65 afos se ha convertido
en una de las pocas mujeres peruanas expertas no solo en diagnosticar el
problema de un ventilador, un microondas o un reproductor de video, sino
también en darle solucién. Algunas veces, incluso, en cuestién de minutos.

Vino a Lima con su madre con apenas 5 afos de edad y no tuvo mucho
tiempo para jugar porque desde pequefa se vio en la necesidad de trabajar.
Tras siete anos de sacrificios, regresaron al Cusco por sus otros cuatro
hermanos y se vinieron todos juntos a la capital. La responsabilidad era
mayor, asi que el trabajo era obligado.
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Empezé en una fibrica de quimicos donde envasaba liquidos corrosivos.
Luego pasé a la costura, llegando incluso a coser cuero para calzado, para
luego incursionar en la venta de productos de belleza, «porque se ganaba un
poco mas».

A finales de la década de 1980, Luisa llegé al mercado de Magdalena. Allf,
ella y su esposo empezaron el negocio de reparacién de electrodomésticos.
El era el experto y ella lo ayudaba. Vendia repuestos de licuadora, cables,
controles remotos; pero también ayudaba en reparaciones menores. Asi
empezé su aprendizaje.

Afos después, el puesto quedd a su cargo. Y aunque adn sabia poco sobre
reparaciones, se las ingenié para aprender de forma acelerada. Incluso,
algunas de las composturas las hacia en las tiendas de reparaciones del jirén
Paruro, en el Centro de Lima. Ella miraba al milimetro c6mo soldaban,
cableaban y componian las cosas, y al llegar a su puesto hacia lo mismo.

En un afo, dofia Luisa terminé dominando el oficio y satisfaciendo la
necesidad de su clientela. Ahora, dice no tener problemas a la hora de
reparar licuadoras, microondas, micréfonos, equipos de sonido, televisores,
planchas, ventiladores, controles remotos y hasta cosas que ya pocos usan,

como reproductores de VHS y DVD.

Mas trabajo

Dofa Luisa Escarcena no solo es especialista en reparaciones, sino también
generadora de empleo. Tiene tanto trabajo que no puede abastecerse ella
sola, por lo que necesita de dos robustos colaboradores. Richard Ortiz la
asiste durante el dia, mientras que David Mendoza apoya en las reparaciones
por la noche, hasta las once, cuando cierran el mercado.

No hay tiempo para la distracciéon. Trabaja de lunes a domingo, tanto que
sus familiares la visitan en su puesto, donde la encuentran siempre reparando
artefactos o vendiendo algin repuesto.

Alos 65 anos, dofa Luisa siente el cansancio de una vida de trabajo. Y aunque
sus piernas ya no le permitan desenvolverse como antes, a ella no le tiemblan
las manos al momento de ajustar un tornillo, soldar un cable o componer un
artefacto: «Siempre hay que estar en movimiento, aprendiendo de todo».
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Foto: Yosselin Fuentes
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;Sabia que la region mds feliz del planeta es América
Latina y el Caribe? ;Y que la sierra alberga a la ciudad con
mayores indicadores de felicidad en el Peri? Doce afios de
investigacion asi lo demuestran.

El profesor Jorge Yamamoto ha dedicado mds de una década de su vida al
estudio de la felicidad y arribé a la ciudad de Huancayo portando una buena
noticia. Invitado por el Instituto Continental, convocé a cerca de un millar
de j6évenes para dar cuenta de las razones por las que ‘la Incontrastable’ es
sosteniblemente la ciudad mis feliz del Peru.

. Qué concluyen sus investigaciones?

Estudios cientificos realizados por un equipo multidisciplinario del Grupo de
Investigacién en Bienestar, Cultura y Desarrollo concluyen que entre todas las
grandes ciudades del Perd, Huancayo es la mas feliz de nuestra querida nacién.

.Entonces, es una ciudad ideal para vivir?

No es una ciudad perfecta, o que no tenga problemas, pero comparada con
otros lugares es la que tiene mayor bienestar subjetivo.

. Qué es lo que le genera este bienestar subjetivo?

El ciudadano huanca tiene un equilibrio entre el trabajo y la diversién.
Trabaja duro y juerguea duro; tiene un gran sentido de la familia; es un
ciudadano «power», no es acomplejado; tiene un gran sentido de adaptacién,
caracteristica psicosocial del peruano feliz; y vive en un buen lugar, que es el
maravilloso valle del Mantaro, rodeado por los nevados del Huaytapallana y
el Lasuntay, y la creencia mdgico religiosa que hay alrededor de estos apus.

En sus presentaciones habla de la triada del mal... ;a qué se refiere?

Se trata del chisme, el egoismo y la envidia. Cuando un peruano surge, el
otro lo envidia, pero esa envidia lo lleva al chisme y a ponerle trabas para
que no siga progresando. Asi se reduce el altruismo y todos pierden.
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.Y qué es lo que sucede enel valle del Mantaro?

Ocurre algo muy importante. Cuando otro progresa, el huancaino también
se siente mal, pero en vez de atacar al otro dice «yo quiero lograr lo que ¢l
ha logrado» y se motiva y empieza a progresar. En la literatura cientifica
se denomina envidia benigna, uno progresa, el otro se motiva, todos van
progresando.

.Hay otros lugares felices en nuestro territorio?

Las magnificas caletas de pescadores donde las familias trabajan unidas
protagonizando escenas del trabajo y unién; las pequenas comunidades
tradicionales en los Andes donde existe un excelente trabajo comunitario; y
las comunidades amazénicas en donde se guarda un mistico equilibrio con
la naturaleza.

_Es posible buscar la felicidad por si sola?

Si alguien quiere ser verdaderamente infeliz que busque solamente la

felicidad.

¢(Por qué?

Porque debe haber un equilibrio entre la felicidad y la productividad. Lograr
un pais que progresa con felicidad, alcanzar familias que sean productivas y
felices, criar hijos que sean felices y productivos. Porque de lo que se trata
es que la gente trabaje, progrese por su familia, por su sociedad, que lo haga
divirtiéndose, que lo comparta con su familia y que siga progresando.

(El dinero juega un rol decisivo en la felicidad?

Si fuera cierta la ecuacién del dinero y la felicidad, las comunidades de
influencia minera serfan las més felices del Pert, pero no es asi.
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.Ganarse la loteria tampoco la garantiza?

Se ha demostrado que quienes ganan la loterfa en muy corto plazo dilapidan
su fortuna. Con mucha frecuencia desestructuran su unidad familiar. Se
loquean y terminan en una condicién de no felicidad sostenible.

. Como aparecemos como continente en el mapa de la felicidad?

Estudios realizados a escala mundial —que se iniciaron a fines de los noventa
cuando se puso de moda comparar la felicidad de diferentes partes del
mundo— arrojaron que América Latina y el Caribe es la regién mis feliz.

.Y los lugares que no tienen mucha infelicidad?

Estados Unidos y Europa occidental. Y no solo eso, sino que también se
encuentra que los indices de depresién y suicidio, condiciones incompatibles
con la felicidad, son mucho mds altos en estos lugares.

.Y el Perticémo se ubica?

El Pert aparece en el tercio inferior de esta regién mds feliz del mundo.
No somos el pais latinoamericano mds infeliz, pero si estamos en la cola y
estamos empeorando.

¢ Cual es la agenda pendiente en este tema?

Es necesario hacer un plan nacional de no menos de cinco afios para fortalecer
el bienestar de los peruanos. Reforzar los valores y detener el crecimiento
de los antivalores. Eso va a tener una relacién directa con la productividad
y con el bienestar. No todo ha de ser desarrollo econémico; debe haber una
estrategia psicosocial para un Perti mds educado, con més valores y que eso
constituya la base para un auténtico desarrollo sostenible.
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La misica también enamora. De ello pueden dar cuenta
los Hermanos Gaitin Castro, Antologia y Raices de Jauja,
embagjadores de la miisica andina que se juntan por vez primera
en el especticulo La Nueva Trilogia Andina para ofrecer

aquellas canciones que enamoraron y reconciliaron a muchos.

Cada pareja tiene una cancién. Una con la que se conocieron, se enamoraron
o, tal vez, con la que llegaron al altar. Eso lo saben bien Paula y Javier,
una pareja limena que se enamoré perdidamente en 1995, justo durante el
apogeo de Amor, amor, aquel mitico huaino andino interpretado por el dio
ayacuchano de los Gaitdn Castro.

Ahora llevan mds de 20 anos de casados y cada vez que celebran, no pueden
dejar de escuchar y cantar la letra de aquella cancién que les provocé las mds
tiernas miradas, sonrisas y besos de su veinteanera juventud.

Dice Diosdado Gaitdn Castro que, en sus 31 anos de trayectoria musical
nacida en las aulas de la Universidad San Cristébal de Huamanga, han sido
muchas las personas que le han mostrado su agradecimiento porque por
medio de sus canciones conocieron o afirmaron el amor en sus vidas.

Otras canciones, mds bien, han sido motivo de la lucha por aquel amor que
estuvo a punto de perderse. Letras que hicieron que enamorados con el corazén
desangrando, se echardn a buscar y a tratar de reconquistar al ser amado.

Algunos de ellos o ellas, han tarareado hasta las ldgrimas esa de ‘No me resigno
a perder tu amor, es mds me niego a olvidarte, sabes no quiero perderte, te
amo mil veces, te amo’, letra de Nostalgia, exitazo de fines de los noventa de
Antologfa, agrupacién liderada por el también ayacuchano Dilio Galindo.

«Cada cancién le significa algo a las personas, a las parejas. Estdn presentes
en algin momento de sus vidas y escucharlas les provoca a veces un bonito
recuerdo, una sonrisa. De eso he escuchado miles de historias», afirma Dilio.

De lujo

Si escuchar a cada uno de ellos ya es un lujo, sse imagina tenerlos juntos
en un mismo escenario, interpretando aquellas melodias y letras que

164



Hugo Grandez Moreno

hicieron de millones de corazones un hervidero de emociones? Pues si, eso
serd posible. Por vez primera en nuestro pais, mafiana 3 de marzo, el dto
Hermanos Gaitdn Castro, Antologia y el grupo Raices de Jauja, liderada por
Oscar Arzapalo, ofrecerdn un espectacular concierto que reunird los mds
importantes éxitos de las décadas de trayectoria de cada uno y lo mds nuevo
de su produccién musical.

Por el escenario del Centro de Convenciones Scencia de La Molina desfilarin
Réquiem, Cémo has hecho, Profesorita 0 Amor, amor, de lo mejor del
repertorio de los Gaitdn Castro.

«Tendremos mds de una hora para ofrecer lo mejor de nosotros, aunque
suele suceder que nos quedemos un poco més por el mismo calor de la gente
que nos hace dificil dejar el escenario», dice Diosdado.

Mientras que Raices de Jauja derrochard elegancia con sus canciones mds
populares como La Orquesta, Amor ajeno, Alguien como yo, Por ella y
Llora mi corazén.

Violas y chelos

Antologia, que acaba de participar en el Primer Festival de la Musica Andina
Contempordnea, junto a Pelo D’ Ambrosio, Max Salvador y William Luna,
se presentard con aquello que los hace Gnicos: un acompanamiento de
violines, violas y chelos. «Tenemos esa particularidad puesta en nuestros
discos y en los escenarios. Eso no quita que nuestras canciones tengan a la
musica ayacuchana como base y a los arreglos de guitarra y charangos como
lo primordial. Es nuestro estilo», dice Dilio Galindo.

Antologia también presentard las dltimas canciones de su disco titulado
Yurac, asi como los principales éxitos de sus anteriores producciones:
Nina, Momentos vividos, Antologia sinfénico y Vuelve a mi. Serdn 15
las canciones que interpretardn, «si la gente nos deja salir, porque si no, la
seguimos nomds», sonrie Dilio.

Ya lo sabe entonces. Tiene esta tnica oportunidad para embriagarse con
las mejores interpretaciones de estos tres embajadores de la musica andina.
Serdn mds de tres horas de concierto para disfrutar de canciones de oro
dedicadas a la vida y al amor. ;Cudl es la suya?
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* Publicado en el suplemento Variedades n.° 542, diario £/ Peruano, 13 de
abril de 2018.
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Tienen en la voz suprincipal herramienta. Y con ella nos llevan
a explorar territorios imaginarios llenos de historia, color y
Jfantasia. Recorren plazas—dentro y fuera del pais—para
compartir su pasion por los cuentos con grandes y pequenos.

El profesor tomé el examen de dibujo a los nifnos de su clase y, mientras
evaluaba, se dio con la sorpresa de que uno de los trabajos era tan bueno
que no merecia un 20 de nota, sino 21. Y asi lo consignd en su registro.
Entreg6 las calificaciones y no tardé en recibir la observacién del director de
la escuela. «{No existe nota 21! —le dijo—; debes corregir de inmediato». El
maestro se negd y, claro, fue asi que perdié su empleo.

Afosdespués,ambosse encontraron enla calle. Cuando el maestro seacercaba
a saludar al director, este se bajé de la vereda. El profesor, sorprendido, le
pregunt el porqué de su actitud. El directivo le conté: «;Recuerdas que te
hice perder tu trabajo por ponerle 21 al examen de un alumno? Bueno, ese
alumno gané luego una beca de estudios, se fue a Brasil y ahora es un pintor
famoso en Europa. Por eso me bajé de la vereda, porque yo soy un burro y
td, en cambio, eres un maestro».

«Gracias», dice Carlos Torres, chalaco, de 61 afos, quien de esta manera
termina de contar una de las mejores anécdotas del gran pintor cusqueno
Alberto Quintanilla. Miradas sorprendidas, sonrisas y aplausos recibe de los
transetintes que se han detenido para escucharlo en la esquina de la quinta
cuadra del jirén de la Unidn, en el centro de Lima. Y, claro, unas monedas
caen en el gorro. Era el verano del 2012 y asi empezaba su historia como
cuentacuentos.

Magia enlavoz

A Marita Carrién le pasé lo mismo, en 2012, pero mientras estudiaba en un
taller de narracién. Ella es profesora de teatro y esa vez le fluyé la pasién por
contar de forma natural. Su primera vez fue con un cuento sobre la Cruz de
Motupe, «porque mi familia es chiclayana», dice. Luego vinieron cuentos
sobre Lima, la tapada, el turrén y mil historias mds.
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Contaba por aqui, contaba por alld, y pensaba que era necesario buscar un
espacio que sea mds permanente. Lo mismo pensaban Carlos Torres, Angel
Barros y Ricardo Pflucker. Asi que hicieron las consultas, las gestiones, y
junto a la Cdmara Peruana de Libreros constituyeron, el 16 de febrero de
2014, los sabados de los cuentacuentos en la Feria de Libros Amazonas.

Han pasado cuatro afos desde ese verano en que empezaron esta historia.
Y no solo han conquistado este espacio para que nifios, jévenes y adultos
enciendan su imaginacién con tan solo escuchar su voz, la entonacién, que
a veces se acompana de un libro o un instrumento musical. Ellos también
han llevado su arte a Arequipa, Tacna y Puno, asi como a La Paz y Santa
Cruz, en Bolivia. Ademds, suelen participar en el Encuentro Internacional de
Contadores de Historias y Leyendas que se realiza anualmente en la ciudad de
Buga, en Colombia.

Todos contamos

Todos tenemos un cuentacuentos dentro, dicen ellos, pero «sacarlo» depende
mucho de las ganas que le pongamos y del desarrollo de algunas condiciones
que se hacen imprescindibles.

El cuentacuentos debe ser un apasionado al momento de contar. Debe ser
un buen lector, pues la lectura no solo facilita tener a mano una variedad de
historias, sino que permite manejar sabiamente la riqueza del castellano. Y,
claro, es necesario también tener empatia, «esa conexién con la gente que
nos permite elevar su imaginacién», dice Pflucker, el «Tata Cuentos».

Agrega que el cuentacuentos puede contar historias llenas de humor para
que la gente se ria o puede narrar otras que toquen la sensibilidad de las
personas. Y es que los cuentos tienen también cardcter terapéutico y nos
hacen pasar muy buenos momentos.

Todo se trata de pasién, dice el narrador Angel Barros. La pasién por
contar y compartir historias con grandes y chicos; la pasién por permitirles
imaginar, sonreir o sorprenderse; y la pasion para llenar el espiritu —a veces
aletargado— de quienes se detienen a dejarse encantar con sus relatos y
agradecerles con un fuerte aplauso.
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* Publicado en el suplemento Variedades n.” 524, diario £/ Peruano, 3 de
noviembre de 2017.
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Su primer amor fue el croché. Luego llegaron los palitos
de tejer. Los conocid en la primera parte de su historia y
desde entonces no ha parado de crear. Ahora estd proxima a
cumplir un siglo de vida y dice sentirse cada dia mds feliz de
su eterna convivencia con el tejido.

Dona Betty Aranzdens tiene 95 afios. No usa lentes, pero su vista le permite
ver perfectamente la direccién de cada puntada del croché; tampoco le
tiemblan los dedos al momento de trenzar cada hebra de la lana que recorre
sus manos; y menos la amenaza el cansancio, pues puede pasarse horas
entregada a su reino del tejido.

Su pasién nacié siendo nina, desde aquellos afios de la primaria en el colegio
Santa Rosa de Puno. No solo era la mis atenta de la clase de costura, sino
que también «era la primera en saber exactamente lo que se tenfa que hacer»,
recuerda orgullosa. Era tan afanosa en ese curso que, al final de cada clase,
su profesora le regalaba una cartilla con modelos de tejido. Betty cogia cada
una como el mejor regalo recibido, iba presurosa a casa, y, tras almorzar y
realizar las tareas que le encargaban sus padres, empezaba a tejer.

Nada conla cocina

Se casé alos 17 anos con Roberto Zaferson, militar de infanteria del Ejército
peruano. Junto a él vivié la vida castrense, yendo y viniendo entre la Costa,
Sierray Selva. Y a cada lugar al que iba siempre se acompafnaba de su croché
y sus palitos de tejer.

Cocinaba por obligacién. Jamds le fascind crear en ese rincén de fuego, ollas
y verduras. A ella le ganaba el arte nacido de hilos y lanas. Tenia dentro de si
un bichito que le activaba sus falanges, falanginas y falangetas cada vez que
observaba o imaginaba un nuevo disefio. Solo al poner esa empresa creativa
en marcha podia saberse satisfecha.

Préxima a cumplir un siglo de vida, dona Betty se siente cada vez mds
realizada. Ya no tiene la responsabilidad de cuidar hijos, ni nietos, ni
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cocinar, ni limpiar. Ahora disfruta de su «tiempo completo» dedicado a
tejer, a bordar, a crear.

Es madre de seis hijos, 11 nietos y 16 bisnietos. Gran parte de sus creaciones
terminan ddndole color y vida a los dormitorios, salas o cocinas de cada uno
de ellos. Le encanta dedicarle tiempo especial a los pequenos de la familia.
Encarga o consigue, ella misma, unas cajas de cartén y las forra. En ellas
acomoda ropones, toallas, baberos, gorros, zapatos y mds. Todo tejido por
sus manos.

Su arte también combina varias técnicas. Una de ellas incluye el sellado de tela
al calor. Para eso, hace uso de una aguja larga: coge la tela cortada en pequenos
circulos y acerca cada uno al filo de la llama solo para cauterizar los bordes. Su
pulso es de lujo. Nunca se ha quemado, dice. Luego dobla y cose los circulos
de tela hasta tomar forma de flores, que terminan adornando manteles, toallas
o servilletas.

Tejer, una terapia

Tejer le hace bien, dice dona Betty. Mantiene alerta y en permanente
funcionamiento todos sus sentidos. «Tal vez por eso no necesito lentes. Veo
muy bien. Tampoco necesito pastillas. A veces uso una que otra, pero no es
que tenga medicamentos por aqui y por alld». A sus 95 anos, ella camina y
sube las escaleras sin ninguna ayuda, y le molesta usar los ascensores.

Pero también, dice que tejer ahuyenta los malos pensamientos que suelen
aparecer en su soledad. Aleja a la depresién. Es una terapia que la mantiene
ocupada, creando, siendo ttil. Por eso, se entrega tanto a sus tejidos que a
veces no se da cuenta del tiempo que ha pasado, ni siente que le tocan la
puerta o que la llaman por su nombre. «A veces solo me doy cuenta que
me buscan cuando veo una mano que se mueve delante de mis ojos», dice
sonriendo.

Dona Betty nos hace una confesién final. Asegura que solo dejard de tejer
cuando sus ojitos se cierren. Mientras tanto, quiere continuar disfrutando
de la vida, de su pasién por el tejido y, claro, de sus chocolates, esos que
nunca estdn ausentes en su mesa de trabajo y tal vez, quién sabe, sean estos
ultimos el gran secreto de su dulce pasién.
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Foto: Andina

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 530, diario £/ Peruano, 12 de
enero de 2018.

172



Hugo Grandez Moreno

La construccion de una identidad local se nutre también
de los sabores y aromas que emergen de las cocinas. En este
proceso simbélico, la Lima de miiltiples herencias tiene una
historia propia que contar.

Terminado su concierto, la talentosa Maria Angélica Ayllén Urbina, o
simplemente Eva Ayllén, tiene un antojo. Se despide de sus fandticos, sube al
taxi y se dirige rauda a la avenida Mariano Cornejo, en Brefia. Se sienta y Karina,
acostumbrada a atender a visitantes de larga trayectoria, le toma el pedido: una
clasica porcién de anticuchos. Luego, le da una indicacién al experto de la
parrilla y, en pocos minutos, el tradicional plato hecho a base de ‘puro corazén’
llega —humeante y jugoso— a la mesa de la intérprete de Mal Paso.

Cada noche, la zona de la Plaza de la Bandera es el centro de una movida
culinaria que lleva décadas: centenares de limenos se retinen alli para rendir
pleitesia a un plato considerado entre los mds célebres de la gastronomia de la
Tres Veces Coronada Villa. Hasta aqui llegan autoridades, politicos, artistas
y deportistas; familias, enamorados y amigos; gente del barrio, del interior
del pais o de diferentes partes del mundo, ya sea por el sabor, la tradicién o
porque «no se puede haber visitado Lima sin probar los anticuchos».

Acompanado de choclo, papa y aji, no hay barrio limefio que no tenga a su
experto anticuchero o anticuchera de esquina. Y, seguramente, también serd
un capo en el preparado de mollejitas, choncholi, pancita o rachi.

Puro gusto

Asi como el anticucho, otro de los platos mds populares de la ciudad capital es el
pollo ala brasa. Tan consumido es que hasta tiene su propio dia de celebracién, el
tercer domingo de julio de cada afio. En el 2010, el platillo ratific6 su innegable
importancia para la mesa popular y se le incluy6 en el cdlculo de la canasta
familiar del Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica.

A la par, y gracias a la riqueza marina que le ofrecen sus 130 kilémetros de
costa, Lima también ofrece otro de sus espectaculares platos: el cebiche.
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Puede ser de pescado o mixto, consumido de dia o de noche, tal vez en la calle
o en algiin buen restaurante. No hay limefio que no aproveche un domingo
o un dia soleado para ir por un buen cebiche, ni visitante extranjero que se
pierda la oportunidad de saborearlo antes de tomar su avién de regreso.

Otro plato tipico es la causa limefia. Sobre el nombre dado a esta delicia
hecha a base de papas, se han elaborado varias versiones. Una de ellas cuenta
que con la llegada del libertador José de San Martin y ante la necesidad
de solventar los gastos de la campana militar, en las esquinas de las calles
limenas se vendia este plato para apoyar a ‘la causa’ de la independencia. Y
por eso, este plato gané el nombre de ‘causa’.

El tipico limefio tampoco puede dejar pasar el mes sin incluir en su dieta delicias
como el aji de gallina, el lomo saltado, una buena parihuela o un jugoso cau-cau.

Lima, la dulce

Entre los postres limefios, quizd el mds consumido sea la mazamorra morada.
De hecho, hay lugares en los que se forman colas para comprar una porcidn,
sea sola 0 acompanada de arroz con leche. Nunca falta en una fiesta infantil,
un bufé o en una dulceria. Y, bdsico, en su preparaciéon no deben faltar el clavo
de olor, la canela y frutas como el membrillo, pifia, duraznos o guindones.

Allf estdn también los picarones, esa delicia de la dulce Lima, infaltables
cada octubre en la procesion del Sefor de los Milagros. Una definicién de
este postre la escribié don Ricardo Palma, cuando decia de él «que no solo es
el aumentativo de picaro, sino una especie de fruta de sartén que se asemeja
a la que en Espana se llama bufuelo».

El suspiro a la limefia es otro de nuestros clésicos. Su base principal es el
manjar blanco y su corona sellada por un buen chorro de merengue. Su
creacién se le atribuye a dofia Amparo Ayarza, y su esposo, el poeta José
Galvez Barrenechea, lo bautiz6 con ese nombre «porque es suave y dulce
como el suspiro de una mujer».

Y, para terminar, claro, la infaltable chicha morada. Quizd sea la mds
refrescante de nuestras bebidas. Tan es asi que en verano es ficil encontrarla
en marcianos o helados. Y hasta en los supermercados se comercializa
embotellada. No hay duda, Lima puede darse el lujo de celebrar sus 483
aflos con unos manjares dignos de exportacion.
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Foto: Liliana Abanto

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 512, diario E/ Peruano, 4 de

agosto de 2017.
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Llegaron desde colegios emblemdticos y centros deportivos
municipales para armar una intensa fiesta deportiva en el
centro de la capital. Algunos de ellos, seguramente los mejores,
podrian representarnos en los Juegos Panamericanos que se
realizardn en Lima en el 2019.

Tiene solo seis afios, pero ya brilla como un gran maestro. Su nombre es
Matias Julcarima Morocho y es un experto con los peones, caballos, torres y
alfiles sobre el tablero de ajedrez. Basta con mirar el movimiento de sus ojos,
en combinacién con el de sus dedos, para saber que su siguiente jugada serd
un paso mds hacia la inevitable victoria.

Matias destaca entre mds de cincuenta ajedrecistas escolares presentes en la
competencia. Es tal vez el mds pequeno, pero tiene una habilidad especial
que le permite detectar en instantes si la jugada de su adversario es errada.
Entonces, levanta la mano para anunciar la falta y el drbitro le da la razén.

Su preparacién se inicié a los tres afos, cuando se enrolé en la academia
de ajedrez de su colegio, el Fe y Alegria N.© 4 de San Juan de Lurigancho.
«Dominar el ajedrez a su edad ha supuesto una dedicacién constante,
ademis del apoyo de su familia», cuenta el profesor Alfonso Chévez.

Este pequefio genio fue uno de los mds de trescientos deportistas que
participaron en el Primer Festival de Escuelas Deportivas, que organizé la
municipalidad de Lima Metropolitana, y que reuni6 a academias deportivas
de colegios emblemadticos y centros municipales.

Ocho disciplinas

Ademds del ajedrez, deportistas de todas las edades y distritos populosos
de la capital compitieron en bddminton, boxeo, futsal, bdsquet, véley y
tackwondo. El objetivo principal de certdmenes como este es la masificacién
del deporte en el pais, mediante oportunidades para incrementar la
competitividad de los participantes en los dmbitos nacional e internacional.
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Sorprendieron también las jugadoras de futbol 7. Uno de los encuentros
mis renidos fue el que enfrentd a las escuadras del histérico colegio Mariano
Melgar y de la academia Guillermo Dansey. {Nada que envidiar a los varones!

Técnica, garra y espiritu de competencia se mezclaban tras un balén que
buscaba desesperadamente inflar las redes del arco contrario. Entre las
‘peloteras’ estaban cuatro integrantes de la seleccién peruana de futbol
femenino, categorfa sub-20. Su profesora, de lujo: Kimberly Flores, quien
ha integrado la seleccién peruana de ftbol de mujeres.

Escuela de cracks

En las postrimerias de este festival deportivo, las ruedas se preparaban para
el juego de bésquet. Efectivamente, las ruedas de las sillas de las personas
con discapacidad que practican esta disciplina. Diez hombres y mujeres
excepcionales que, a la par de dominar el balén de 650 gramos de peso, son
expertos conductores de las sillas de ruedas acondicionadas para la prictica
de este deporte.

Entre ellos destaca Norma Garcia, integrante de nuestra seleccién nacional
de basquet de personas con discapacidad. Es de Comas, tiene dos hijos y
desde hace doce afos practica cada semana este deporte, que le ha dado
muchas satisfacciones.

«Jugamos porque nos gusta la adrenalina, la competencia. Como en cualquier
deporte, aqui nos caemos, nos volvemos a sentar y seguimos. Damos pelea.
Durante el partido no importa nada, solo buscar que la pelota entre por ese
aro», dice Norma.

Los resultados de este festival deportivo son clasificatorios. Asi que tal vez
veamos a Norma —y a algunos otros deportistas que compitieron en este
festival— representando a la bicolor en los Juegos Panamericanos Lima 2019.
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Foto: Paula Franco

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 53, diario £/ Peruano, 19 de
enero de 2018.
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Para ellos, ‘cubrir’ la visita del papa al Peri no es una
comision periodistica, sino un compromiso con el Evangelio
en forma de trabajo. Son mds de doscientos comunicadores
catdlicos peruanos los que, en estos dias, dan cuenta de las
buenas nuevas que trae Francisco.

Tenia 21 afos cuando se instalé en el centro de prensa habilitado para la
primera visita del papa Juan Pablo II. Era el verano de 1985 y Paula Franco
formaba parte del Consejo Nacional de Medios de Comunicacién Social,
presidido por monsefor Luciano Metzinger. Tres afios mds tarde, en 1988,
volvié a formar parte del equipo de comunicadores capitaneado por el
padre Romeo Balldn, director de la revista Misidn Sin Fronteras, para cubrir
la segunda llegada del Papa peregrino.

Treinta afos después, y con la experiencia de haber ‘cubierto’ dos visitas
papales, Paula participa por tercera vez en la organizacién y cobertura de la
llegada de un sumo pontifice al Perd, esta vez la del papa Francisco.

Convicciones

«En estas tres décadas, todo ha evolucionado en lo que se refiere ala cobertura.
Ahora no solo estdn los medios tradicionales, sino también todo lo que
supone los medios virtuales y las redes sociales. Los periodistas tienen acceso
a internet, teléfono celular, mensajes instantdneos, cosas que en la visita de
Juan Pablo II eran inimaginables». A esta hora, mientras usted lee esta nota,
Paula Franco, igual que Ménica Villanueva y Patricia Ruiz —entre otros
comunicadores catélicos—, estd cubriendo las actividades de Francisco en
Puerto Maldonado, asegurindose de que todo marche como corresponde.
Todos envian despachos noticiosos y sirven como corresponsales de medios
de comunicacién de diversos lugares del pais.

Cada uno de los més de doscientos periodistas cat6licos peruanos acreditados
para la visita del papa Francisco no solo participard de una comisién
periodistica. «Lo hace con la conviccidén y entusiasmo de quien tiene fe
y busca hacer que entiendan con mayor claridad lo que el papa quiere
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decirnos sobre el llamado a una vida justa, fraterna, tanto para quienes creen
como para quienes no, respetando convicciones y creencias», dice Maria
Rosa Lorbés, periodista que formé parte del grupo coordinador de prensa
en las visitas del papa Juan Pablo II y que, en estos dias, también sigue las

actividades del papa.

«El periodista catélico no ve su labor de estos dias como un trabajo, sino
alineada a sus convicciones, con una resonancia especial. Estd convencido
de que lo que estd haciendo es un compromiso con el Evangelio en forma
de trabajo —afade—; no lo hace porque ‘le toca’, sino porque estd seguro
de que es importante para su vida como catdlico y para la de todos los
cristianos».

Preparados

Entre los periodistas catélicos acreditados para esta visita se cuentan
profesionales de prensa, radio, televisién y plataformas digitales, oficinas
diocesanas de comunicacién y de diversas instituciones y congregaciones
religiosas de todo el pais.

Todos ellos se han preparado desde que el 19 de junio se confirmé la visita del
papa Francisco al Perd. Lo han hecho mediante reuniones preparatorias para
la cobertura de cada una de las sedes, asf como en momentos de formacién
sobre aspectos vinculados no solo a la visita y al protocolo, sino también a su
importancia para la evangelizacién.

Dice Paula Franco que Francisco es un papa «fuera de serie». Ella tuvo la
oportunidad de estar cerca de él en una de las audiencias de los miércoles
en la misma plaza San Pedro, en 2013. «Fue una experiencia maravillosa, en
realidad es un papa como lo retratan: fuera de serie. Creo que el hecho de
que sea un papa latino hace que lo sintamos mds cercano, no solo porque
habla nuestro idioma, sino porque en verdad lo sentimos mds cercano».

Cientos de notas, entrevistas, reportajes, despachos y transmisiones online
se producen por estos dias en los medios de comunicacién del pais y el
mundo. Que los profesionales de la comunicacién expresen en todas ellas el
verdadero mensaje del papa Francisco en su visita al Perd, un pensamiento
que es tan trascendental como bésico: ama a tu préjimo como a ti mismo.
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* Publicado en el suplemento Variedades n.° 532, diario £/ Peruano, 26 de
enero de 2018.
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Educar con ternura es la mejor pedagogia para aquellos
que son maltratados por la injusticia. En eso andan mds de
doscientos nifios trabajadores que participan en un proyecto
que los convierte en emprendedores y ciudadanos ejemplares.

Si ensenar con el ejemplo es bueno, hacerlo con carifio es mejor. Mds atin
cuando se trata de nifios, nifias y adolescentes con mil y un problemas o
cuyas vidas han transcurrido por el maltrato desde temprana edad. Una
pedagogia de la ternura no solo los motiva a aprender, sino que también les
facilita herramientas para tener mejores oportunidades en sus vidas.

Eso lo sabe Ignacio Roque. Tiene diez afos, cursa el tercer grado de primaria
en el colegio San José Obrero de Villa Maria del Triunfo y le encanta atender
el quiosco del ‘cole’ a la hora del recreo o a la salida. El tiene autismo, asf que
siempre le ha sido dificil socializar. Pero desde que participa en el Programa
de Microfinanzas de los Nifios, Ninas y Adolescentes (Prominnat), «ahora
no solo atiende contento a sus amigos en el quiosco, sino que hasta también
ha aprendido a sumar y restar con mayor facilidad con las monedas que
recibe por cada compra», dice Elizabeth, su mamad.

Aprender a crecer

Ignacio y otros doscientos chicos y chicas de diferentes lugares del pais
forman parte de este programa de ecoemprendimiento promovido por el
Instituto de Formacién para Educadores de Jévenes, Adolescentes y Nifos
Trabajadores de América Latina y el Caribe (Ifejant). Todos ellos son nifios,
nifas y adolescentes trabajadores que, a la par que estudian y juegan, tienen
que ingenidrseles para ayudar en casa con los gastos de cada dia.

Yanella tiene nueve anos, también es nifa trabajadora y hasta hace unos
meses vendia marcianos en su barrio. Tenfa de maracuy4, fresa y licuma.
El problema era que «a veces salfan» y a veces no. Su trabajo la obligaba a
aprender sobre el negocio en el mismo momento que recorria las calles y
regresaba a casa con la caja de tecnopor medio llena. No tenfa mayor idea
de como ser mds efectiva.



Hugo Grandez Moreno

Hasta que un buen dia supo del Prominnat que habia en su colegio. Averigud
y, al toque, se animé a participar. Desde la primera vez que asistié a la
capacitacion, Yanella sabia que cada dia que subia esas escaleras de piedra
que llevaban a la casita blanca, iba a aprender algo nuevo y que haria las
cosas mejor.

En sus meses de participacién, aprendié sobre el «mercado», la mejor
manera de formular un plan de negocio, los momentos de la gestién del
emprendimiento y hasta cémo hacer para solicitar un capital semilla. Claro,
también aprendié el valor de la responsabilidad para devolver ese préstamo,
para que otros ninos también puedan beneficiarse, como ella lo hizo. «Junto
a cuatro amigos del ‘cole’ empecé a gestionar el quiosco. Me prestaron
100 soles de capital para comprar cosas como yogur, gascosas, galletas y
caramelos. Ya devolvi lo que me prestaron y hasta he tenido un 90 % de
ganancia», dice, orgullosa, Yanella.

Buenos ciudadanos

Reimond tiene diez afos y antes ayudaba a su papd en la venta de pescado.
Ahora, no solo ha aprendido a preparar queques y a venderlos, sino que
también la experiencia del programa le ha permitido conocer la vida de
otros nifos, sus realidades y sus problemas, animandolo a participar en
reuniones en que se debate la situacién de los nifios, nifas y adolescentes de
todo el pais.

Esa es la idea. El Prominnat solo es un medio. Los ayuda a transitar del
empirismo de su vida como nifios trabajadores hacia una forma eficaz de
desarrollar sus emprendimientos; pero principalmente los involucra en
la realidad de otros ninos trabajadores como ellos, convirtiéndolos desde
pequenos en ciudadanos activos, que ejercen un ‘protagonismo organizado’
junto a otras instituciones de nifos.

«Este tipo de actividades ha ayudado mucho a mi hijo. Se desenvuelve
mejor. Aparte de lo que aprende aqui, a hacer los queques, a venderlos,
estamos contentos porque se ha convertido en un lider para sus companeros
y para nuestra familia», dice Sandra, la mamd de Reimond. Y asi es. Se les
nota. Se trata de nifios, nifias y adolescentes trabajadores protagonistas, ellos
mismos, de su historia.
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Historicamente postergado, el quechua viene apropidndose de
escenarios que hasta hace unos aios le eran indiferentes. Asi, se
va convirtiendo con fuerza en protagonista de espacios como la
literatura, el rock, el derecho y hasta de las nuevas tecnologias.

Pégina por pdgina, en un paciente trabajo que le demandé diez anos, don
Demetrio Tupac Yupanqui terminé de traducir al quechua la magistral
obra Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra. Y lo hizo
justamente cuando esta cumplia cuatro siglos de publicada, convirtiéndola
en la versién niimero 71 de las existentes en lenguas distintas al espafol.

A sus 91 anos, este periodista cusquefio y profesor de quechua estampd
orgulloso, en la tapa de su obra, el titulo Yachay sapa wiraqucha dun Quixote
Manchamantan, que en castellano se leeria como El ingenioso hidalgo don

Quijote de La Mancha.

Profesor de quechua del exalcalde de Lima Alfonso Barrantes, don Demetrio
dice que la traduccién de Don Quijote no fue una tarea ficil porque Cervantes
usaba algunas palabras en espanol que son dificiles de traducir al quechua.

«Un ejemplo es el término ‘hidalgo’, que en espafiol significa hijo de
noble, pero cuya traduccién mds similar al quechua refiere a la persona
que tiene autoridad en la sociedad, y en ocasiones es mejor respetar la
palabra original», advierte.

Otras disciplinas

Asi como el esfuerzo entusiasta de don Demetrio, son varias las expresiones
que dan cuenta del protagonismo que viene tomando el quechua o runa simi,
una lengua que representa a alrededor de 10 millones de quechuahablantes
de Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador y Per.

Por ejemplo, aquella que aparecié en la cuenta de Twitter de Claudio
Pizarro, quien desde la concentracién de la seleccién peruana en la dltima
Copa América realizada en Chile agradecia el apoyo incondicional de la
aficién con mensajes escritos en quechua.
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Cay tuta rubasqaycu jancunahuan cusiricusunchis llapa llagta masiycuna.
Kausachun Perii o «Esta noche con ustedes nos vamos a alegrar, mis
paisanos. Que viva el Perti», fue escrito por Pizarro luego del empate con
el seleccionado colombiano, resultado que le permitié a la blanquirroja
clasificar a los cuartos de final del torneo.

Este detalle fue bien recibido no solo por los peruanos, sino también por
instituciones que representan a las poblaciones indigenas, como la Sociedad
Nacional Indigena de Chile que condecoré a Pizarro reconociendo que sus
mensajes revaloraban el quechua y lo ponian, a través de su persona, en la
vitrina del mundo.

En las alturas

Desde Vilcashuamdn, joya arquitectdnica de los incas ubicada en Ayacucho,
Renata Flores, hija de musicos ayacuchanos, revolucioné internet con la
publicacién de la versién quechua de 7he way you make me feel, una de las
canciones mds populares del mismisimo rey del pop, Michael Jackson, y que
ya tiene casi 1 millén y medio de visitas en la red Youtube.

Con tan solo 13 afos, dice haber heredado la vena musical de sus padres e
interpreta docenas de canciones en quechua, entre las que también destaca
The house of the rising sun de The Animals.

Unos 600 kilémetros mds al sur, en Cusco, Milthon Pineda sorprende
también con su Noga munakuyki o Yo te quiero un reggaetén que hace
rapear a sus miles de seguidores en las redes sociales. Se hace llamar Inti El
Sol y su repertorio incluye otras corrientes musicales con interpretaciones
también en quechua.

Habla quechua

Otras experiencias, como la primera sentencia judicial en quechua en Punos;
la contratacién de funcionarios quechuahablantes en las zonas altoandinas;
la senalética utilizada en instituciones publicas, y hasta las frases de saludo y
bienvenida en quechua que ya se leen en diversas entidades dan cuenta de la
importancia que poco a poco va adquiriendo el quechua.

Asi que, si usted no quiere quedarse atrds y decide ponerse a aprender el runa
simi, tiene la opcién de descargar la aplicacién Habla Quechua —disefiada
por Prompert en 2013— y empezar a tomar sus primeras clases del idioma
de los incas. Tal vez la primera frase que aprenda sea ‘Quechua en tu corazén’

0, dicho como corresponde, Quechua sonqoyquipi.
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* Publicado en el suplemento Variedades n.° 609, diario £/ Peruano, 17 de
noviembre de 2019.
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Acaba de exponer sus cuadros en la sede de las Naciones
Unidas en Nueva York y entre sus visitantes se contaban
diplomdticos y autoridades de Estado de todo el mundo. Con
ustedes, el pintor peruano Fernando Pazos Parré.

Carg6 consigo dieciséis de sus pinturas y se embarcé en el vuelo que lo llevarfa al
otro extremo del continente. Dos dias después ya estaba exponiendo sus trabajos
en la mismisima sede de las Naciones Unidas de la ciudad de Nueva York.

La invitacién se la habia enviado el Consejo de Seguridad de la ONU. Llegé
derechito al domicilio de Fernando Pazos Parr6, artista peruano cuyo sello
se caracteriza no solo por pintar las cosas como si las estuviera mirando
desde el cielo o como las verian los pdjaros, sino porque ademds lo hace con
miles y perfectos trazos realizados con tinta china.

No solo fueron las caracteristicas de sus dibujos, sino también el sentido de
estos lo que animé al organismo supranacional a convocar a Pazos hasta la
metrépoli mds poblada de Estados Unidos. Lo peculiar de sus trabajos es
que en ellos se aprecia una serie de juguetes infantiles de varias generaciones,
pero en ninguno se alcanza a ver a nifia o nifo alguno. ;Dénde estdn ellos?,
le preguntan. En la guerra, responde Fernando Pazos. En la guerra, si,
entendida también como el trabajo obligado o la explotacién a la que son
sometidos en varios lugares del planeta.

El arte fluyo

Los dibujos en sus cuadernos del colegio Carmelitas ya eran una senal del
artista que llevaba dentro. Su fascinacién por los cédmics, aquella coleccién
de dibujos que venia junto a un diario local que esperaba cada semana con
ansias y sus estudios por correspondencia fueron solamente el inicio de su
historia llena de trazos y color.

De sus obligados inicios en la carrera de Arquitectura no le quedan muchos
buenos recuerdos, salvo aquel liquido oscuro cuya utilidad descubriria
en clases y del que se enamoraria para el resto de su vida: la tinta china.
Después, sus estudios de diseno en Lima y los de cine en Cuba le dieron
mayores herramientas para crear y recrear.
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De alli, la cosa fue para crecer. Se apasioné por los trazos, las técnicas, el
blanco, el negro, el color, las texturas, y asi los cuadros fueron saliendo como
para romperle el ojo a entendidos y mundanos.

Esposo y padre de dos hijos, Fernando Pazos ha transitado entre proyectos
con acuarela y tinta china, y a algunos hasta les ha dado volumen con técnicas
de alto relieve. Pero también ha experimentado con objetos antiguos a los
que ha vuelto a la vida con material reciclado; alli estin espejos parchados
con sirenas de madera o mesas completadas con cartén o papel reciclado. El
detalle y buen gusto son su sello en todo lo que toca.

Templo del color

A la muestra «Let the children play» de Nueva York, Fernando Pazos llevéd
solo 16 de sus pinturas. Pero en su casa, que literalmente es un templo
del color y el buen gusto, tiene docenas de cuadros, los que solo dejan un
espacio en su sala cuando son vendidos por los precios que se merecen.

En sus paredes se pueden apreciar sus tipicos cuadros de casas antiguas que
parecen ser vistas desde el techo, con maydlicas cuadradas y unas escaleras
que parecen bajar hasta el infinito; alli también estd aquel mufieco con gorro
del joker de los naipes que pareciera saltar desde el fondo de una caja y al
que Fernando jamds entenderd por qué le llaman Jack; mds alld aquel pdjaro
de madera que dio vida a un cuento propio, y tantas otras creaciones cuya
maestria tendria que ser vista con lupa, para apreciar la precisién de cada
uno de sus miles de trazos hechos con tinta china sin usar regla alguna.

Desde hace unos anos, Fernando pinta sobre su mesa. Lo hace sentado
en una pequefia moto de baja aceleracién que lo moviliza desde que tuvo
problemas de motricidad en las piernas. Acompanado de un carrito en el
que transporta sus colores y pinceles, dice que no es lo mismo pintar sobre
un caballete porque no puede alejarse y ver la perspectiva, entonces, sobre la
mesa, solo le queda intuir.

Acompanado de la imagen de la Virgen de El Quinche, que su esposa le
trajo de Ecuador, y aquel antiguo tacho de luz comprado al ilustre fotégrafo
Moisés Huayta, Fernando dice no desesperarle la préxima presentacién de sus
trabajos ni los diplomas o las distinciones que recibird. A ¢él solo le apasiona
pintar; hilvanar en sus lienzos y con su amada tinta china aquello que piensa
y siente. Solo asi, Fernando Pazos Parré dice sentirse auténticamente humano.
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noviembre de 2018.



Hugo Grandez Moreno

Llevan consigo la magia y la tradicion de aquellas bandas
musicales que animan las fiestas de pueblo y fueron los
iinicos que exportaron su arte a la mayor fiesta deportiva del
planeta: el Mundial Rusia 2018. Con ustedes, La Patronal.

Cuando este grupo de musicos presentaba oficialmente su banda, el 18 de
julio del 2016 en el Palacio del Inca, en el centro de Lima, ninguno de ellos
imaginaba que solo dos afios después estarfan tocando en el corazén del
Kremlin, ante «miles de personas», como artistas invitados para ofrecer su
talento en el marco del Mundial de Fatbol Rusia 2018.

Se trata de La Patronal, agrupacién musical marcada por el mismo espiritu
festivo de las bandas que acompanan a santos y santas de los pueblos en las
fiestas patronales, que rescata y promueve las tradiciones del mundo andino
y que nunca se cansa de innovar.

Cuando tocan, de la mezcla de sonidos que brotan de sus instrumentos
emanan huainos, morenadas, tonderos, tunantadas, marineras y todo un
completo repertorio de musica popular que hace mover el esqueleto hasta al
mids timido invitado.

Su director es César Fe, musico y comunicador audiovisual, cuyo interés por
las bandas nacié en Yauyos, la tierra de sus padres y donde aprendié a valorar
el papel de estas agrupaciones musicales en la vida y alegria de los pueblos.

Como en toda banda de fiesta patronal, sus integrantes son hombres; todos,
salvo Paloma Pereira, quizd la primera mujer en integrar una banda de este

tipo. Y es que, en La Patronal, eso del machismo es cosa del pasado.

Rusia 2018

En los primeros meses de este afio llegé al correo electrénico de La Patronal
un mensaje que no solo saludaba la calidad de su trabajo, sino que también
se le solicitaba una propuesta artistica para que se presentara nada menos que
en la Casa Pert, la que se instalaria en el Kremlin durante el Mundial 2018.

La solicitud se la hacia Prompert. Los integrantes de la banda inicialmente

se sintieron sorprendidos, pero toda emocién tuvo que pasarles pronto.
Habia que preparar la propuesta solicitada, enviarla y esperar. Asi fue.

Las semanas pasaron hasta que llegé la tan esperada respuesta: habian sido
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seleccionados. Cuando lo supieron, celebraron como si fuera la mismisima
clasificacién al mundial. Eran la agrupacién que representaria al Pert en
la fiesta musical que se armaria en el epicentro del futbol, compartiendo
presentaciones junto al Elenco Nacional de Folclore, los danzantes de tijeras

y DJ Shushupe.

Fue su primera gira internacional y duré 12 dias. En sus 36 presentaciones
pusieron a bailar a gentes venidas de todas partes del mundo. Selfis por
aqui y entrevistas por alld; comidas raras para ellos y bebidas cuyo sabor
habia que adivinar. Fue todo un aprendizaje, una forma de entender que lo

diverso hace mas fértil la vida.

A Hollywood

Si la invitacién a Rusia llegé de forma inesperada, su segunda salida
internacional no serfa menos sorprendente; pero, bueno, después de su
experiencia en el Kremlin ya estaban preparados para todo. Fue en La
Noche de Barranco: un personaje se les acercé a proponerles una nueva gira.
Era venezolano y decia que le habia gustado la banda. Se presenté como un
promotor musical interesado en llevarlos de gira a Estados Unidos.

Esa noche, en verdad, no le creyeron. Pasaron los meses y un buen dia
recibieron un email del mismo personaje. La oferta era cierta y habia que
aceptar —o no— y proponer los términos de la gira. Aquel hombre hablaba
en serio, asi que empezaron las gestiones.

Poco después ya estaban haciendo maletas. Acomodaron los instrumentos,
se despidieron de los suyos el 29 de agosto y se echaron a volar. Ocho horas
después arribaron a Estados Unidos, donde los esperaban 14 presentaciones
en cerca de un mes de gira.

Pero esta vez ya conocian mejor el ritmo de una gira internacional. Asf que,
se organizaron y llevaron de la mejor manera la diversidad de la masica
peruana, andina y universal a los escenarios estadounidenses.

Esencia patronal

Hoy, no obstante, las giras internacionales, no han perdido la esencia de sus
origenes. La Patronal continta con su labor de difundir la musica popular
en toda presentaciéon masiva o cerrada en la que se le requiera. Ya sea en el
Kremlin, Hollywood, Tiicume o Barranco, solo basta escuchar el inicio de
sus interpretaciones para sentir que los pies pican por las puritas ganas de
salir a bailar. Tal vez no sean los patrones de la fiesta, pero si son La Patronal.
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Una habil monja que se encarga de enviar la correspondencia de presas
por narcotréafico, un atleta que conquista sus suefios corriendo en pistas
internacionales sin poder ver absolutamente nada, una banda que
convierte huainos en sonados hits del rock y un artista del dibujo que
encuentra a sus mejores modelos entre quienes viven en la calle son
algunos de los personajes que desfilan por las paginas de Protagonistas:
pequenias historias sobre grandes personajes, la segunda entrega de
Hugo Grandez Moreno. Son 53 historias, todas ellas publicadas en las
paginas Variedades, el suplemento cultural del diario mas antiguo de
América: El Peruano.

«Aqui figuran los artistas que en lugar de buscar la fama construyen
el mundo que siempre sofiaron. Los musicos, los cantantes, los
pintores y los cineastas resefiados nos reafirman que, contrario a lo
que muchos creen, el arte es importante para lograr una mejor
sociedad. Las manos de los artistas también contintan reescribiendo
la historia, como los artesanos de los caballitos de totora. Aqui figuran
quienes creen que todo es posible y, por eso, aran en terrenos donde las
semillas tardan muchisi-mo en germinar, como la cultura, la educacién
y el deporte. Aqui estan quienes no se amilanan ante la discapacidad y
reafirman la necesidad de la inclusién social. Aqui estan quienes no
solo pregonan (porque eso es sencillo), sino acttan (a diario y por varios
afios) para sepultar la violencia contra la mujer y las taras sociales como
el machismo.

Sus historias de contrastes y realidades opuestas solo nos
recuerdan que, después de un largo peregrinaje, siempre hay un
amanecer apoted-sico, y que lo mas valioso, después de todo lo sufrido,
es la vida. Este libro es una gran ventana que nos acerca a quienes,
desde su sencillez, nos regalan sus grandezas. Y eso se lo debemos al
periodismo literario, que es un balsamo de la eternidad».

Jestis Raymundo
Periodista, docente universitario y escritor
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