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Una hábil monja que se encarga de enviar la correspondencia de presas 
por narcotráfico, un atleta que conquista sus sueños corriendo en pistas 
internacionales sin poder ver absolutamente nada, una banda que 
convierte huainos en sonados hits del rock y un artista del dibujo que 
encuentra a sus mejores modelos entre quienes viven en la calle son 
algunos de los personajes que desfilan por las páginas de Protagonistas: 
pequeñas historias sobre grandes personajes, la segunda entrega de 
Hugo Grández Moreno. Son 53 historias, todas ellas publicadas en las 
páginas Variedades, el suplemento cultural del diario más antiguo de 
América: El Peruano.



































«Aquí figuran los artistas que en lugar de buscar la fama construyen 
el mundo que siempre soñaron. Los músicos, los cantantes, los 
pintores y los cineastas reseñados nos reafirman que, contrario a lo 
que muchos creen, el arte es importante para lograr una mejor 
sociedad. Las manos de los artistas también continúan reescribiendo 
la historia, como los artesanos de los caballitos de totora. Aquí figuran 
quienes creen que todo es posible y, por eso, aran en terrenos donde las 
semillas tardan muchísi-mo en germinar, como la cultura, la educación 
y el deporte. Aquí están quienes no se amilanan ante la discapacidad y 
reafirman la necesidad de la inclusión social. Aquí están quienes no 
solo pregonan (porque eso es sencillo), sino actúan (a diario y por varios 
años) para sepultar la violencia contra la mujer y las taras sociales como 
el machismo.  

Sus historias de contrastes y realidades opuestas solo nos 
recuerdan que, después de un largo peregrinaje, siempre hay un 
amanecer apoteó-sico, y que lo más valioso, después de todo lo sufrido, 
es la vida. Este libro es una gran ventana que nos acerca a quienes, 
desde su sencillez, nos regalan sus grandezas. Y eso se lo debemos al 
periodismo literario, que es un bálsamo de la eternidad».



 
Hugo Grández Moreno

Periodista, docente y viajero. Aprendió de periodismo en la Universidad 
Jaime Bausate y Mesa, y conoció la sociología en las aulas de Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Su primera 
comisión periodística fue, coincidentemente, sobre un grupo de rock de 
la época; tenía 19 años y aquella nota cultural, luego de ser revisada y 
largamente corregida, fue publicada en el semanario Amauta. Treinta años 
después publicó Crónicas cortas sobre grandes personajes, una compilación 
de relatos culturales aparecidas en el suplemento Variedades del diario El 
Peruano. Actualmente, es colaborador de la O!cina de Comunicación de la 
Universidad Continental.
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Presentación

Para la Organización Educativa Continental es grato presentar Protagonistas: 
pequeñas historias sobre grandes personajes, la segunda entrega literaria de Hugo 
Grández Moreno, publicada por nuestro Fondo Editorial.

Como en su primera publicación del 2019, esta vez Hugo nos alcanza un 
abanico de per!les de mujeres y hombres, cuya obra y sensibilidad social son 
capaces de cambiarle la vida a muchas personas.

Se trata de un auténtico y sostenido impacto positivo, el mismo que se 
constituye en el propósito de nuestra organización educativa, que busca 
formar profesionales con capacidad de impactar positivamente en su 
entorno y el mundo.

En esta nueva entrega, queremos destacar dos historias que tienen el sello de 
Continental y que llevan por título «Mujeres que inspiran» y «En busca de 
la felicidad». En la primera, Hugo da cuenta del esfuerzo de una de nuestras 
docentes más adultas que busca estar a tono con las nuevas tecnologías; y, en 
la segunda, el por qué Huancayo es considerada la ciudad más alegre del país.

Estamos seguros que este libro no solo nos permitirá conocer historias de 
impacto de cada uno de sus protagonistas, sino que también servirá de 
inspiración para emprender otras aventuras y proyectos sociales capaces de 
escribir nuevas y grandes historias.

Fernando Barrios Ipenza
Presidente Ejecutivo

Organización Educativa Continental





Prólogo

(ORJLR�D�ORV�DUW÷ŉFHV�GH�OD�JUDQGH]D�

Los nombres de las personas son más que nombres. No interesa si son 
nombres populares o desconocidos. Tampoco interesa si se escriben 
lentamente o de un solo golpe. Los nombres nunca son ni serán solo eso: 
nombres, a secas. Aunque uno podría olvidarlos, lo cierto es que después de 
leerlos en un «pequeño relato» los nombres nunca volverán a pronunciarse 
igual ni pasarán al olvido. Conocer sus hazañas despiertan los colores, los 
sonidos, los sentimientos y todo lo que revela nuestra humanidad.

Esa es la sensación que uno cosecha cuando se entrega a los per!les de breve 
extensión que Hugo Grández Moreno reúne en este libro electrónico. Hoy 
nos queda la grata experiencia de haberlos descubierto gracias a un género 
tan antiguo como la memoria y el amor. Todos iluminan la vida con sus 
saberes, habilidades, sueños, emprendimientos y pasiones. Por eso, no solo 
despiertan nuestra gratitud, sino también nuestro profundo respeto.

Aquí !guran los artistas que en lugar de buscar la fama construyen el 
mundo que siempre soñaron. Los músicos, los cantantes, los pintores y los 
cineastas reseñados nos rea!rman que, contrario a lo que muchos creen, 
el arte es importante para lograr una mejor sociedad. Las manos de los 
artistas también continúan reescribiendo la historia, como los artesanos de 
los caballitos de totora. Y en la cocina, las manos generosas amalgaman 
los sabores, como quienes apuestan por la fusión o los que conservan la 
tradición de la cocina regional.

Aquí !guran las historias de los emprendedores, palabra que antes no la 
escuchábamos con la misma intensidad que hoy. Aquí !guran quienes creen 
que todo es posible y, por eso, aran en terrenos donde las semillas tardan 
muchísimo en germinar, como la cultura, la educación y el deporte. Aquí 



están quienes no se amilanan ante la discapacidad y rea!rman la necesidad 
de la inclusión social. Aquí están quienes no solo pregonan (porque eso es 
sencillo), sino actúan (a diario y por varios años) para sepultar la violencia 
contra la mujer y las taras sociales como el machismo.  

Son historias que se cuentan desde la otra mirada, de esa que los cronistas 
aprenden con la experiencia: sin prejuicios y con gran pasión. La descripción, 
porque los detalles cuentan, es un recurso que más allá de ayudarnos a conocer 
su aspecto físico, es como las pinceladas que transmiten su esencia humana, 
su alma, su espíritu: esa energía inagotable que revitaliza. Ahora conocemos 
también los detalles de algunos lugares que, por la agitada vida en la urbe, no 
los habíamos advertido. No son lugares comunes, sino de ensueño. 

En este contexto, los personajes que forman parte de este libro de per!les 
recobran mayor dimensión. Ellos son tan cercanos, tan humanos, tan 
positivos. No existe ni una línea de pesimismo ni apatía, porque ese es el 
secreto de sus vidas y de la vida. No se sumergen en la queja, el reclamo 
ni creen en la mala suerte. Todo lo convierten en una obra de arte, en su 
máxima expresión. A su estilo, comparten aforismos, sentencias, sueños, 
experiencias, secretos y un sinfín de valiosas enseñanzas. Y lo hacen con gran 
generosidad.

Sus historias de contrastes y realidades opuestas solo nos recuerdan que, 
después de un largo peregrinaje, siempre hay un amanecer apoteósico, y 
que lo más valioso, después de todo lo sufrido, es la vida. Este libro es una 
gran ventana que nos acerca a quienes, desde su sencillez, nos regalan sus 
grandezas. Y eso se lo debemos al periodismo literario, que es un bálsamo 
de la eternidad.

Lima, 20 de abril de 2020

JESÚS RAYMUNDO

Periodista, docente universitario y escritor



A mis hijos;

y a los personajes de estas páginas

que tuve el honor de conocer.
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Artista con calle*
Foto: Jayro León                                                        

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 616, diario El Peruano, 24 de 
enero de 2020.
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Desde el colegio, el pintor piurano Mario Navarro siempre 
mostró su interés por el dibujo y el color. Pero no fue hasta 
cuando estudió en Bellas Artes que supo que lo suyo era 
retratar el semblante de aquellos a quienes la sociedad no ve 
o no quiere ver: las personas de la calle.

El gringo Charlie entraba a galerías Boza casi todas las mañanas. Iba por 
un café y se retiraba. Había llegado al Perú como turista norteamericano 
quince años atrás, pero sufrió un asalto y el fuerte golpe que recibió hizo 
que terminará quedándose en el país. Enfermo e indocumentado, primero 
dormía en hoteles miserables para luego terminar refugiándose en las calles 
del centro de Lima.

Flaco, desalineado y siempre deambulando, al gringo Charlie nadie lo 
miraba, nadie lo saludaba; en realidad, a nadie le interesaba. A nadie, salvo 
a Mario Navarro, un pintor piurano que, tras verlo, lo retrató en un lienzo 
que colocó en el frontis de su taller-tienda ubicado en aquella misma galería 
de la cuadra ocho del jirón de la Unión.

Así empezó esta historia. Con el retrato de una persona “invisible” que se 
convirtió en personaje cuando la gente pasaba por la galería y veía, en un 
cuadro bien hecho y que al ojo llamaba la atención, a aquel mismo hombre 
que solía pasar desapercibido a la mirada de todos. Gracias a aquella pintura 
ya sabían de él; algunos empezaron a pasarle la voz, lo saludaban, le daban 
la mano y otros hasta querían tomarse una foto con el ahora, ya conocido, 
gringo Charlie.

/RV�LQYLVLEOHV

Sus seis años en la Escuela Bellas Artes le ayudaron a perfeccionar el talento 
que ya mostraba desde el colegio. Geometría, trazo, luz, color, textura, 
todo le sumaba. Pero, en el fondo, lo que Mario buscaba alcanzar era la 
maestría en la elaboración de retratos. No quería imaginar personajes, sino 
embadurnar óleos con rostros y semblantes de personas reales. Y así fue.
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Solo le faltaba algo. Y ese algo llegó durante una muestra pictórica por el 
aniversario de la Escuela, cuando los estudiantes mostraban públicamente 
sus pinturas elaboradas en clase. Las ubicaban dentro del recinto y en el 
frontis. Y fue ese día cuando, parado allí, en la vereda de su casa de estudios, 
Mario Navarro miró a un señor que observaba las pinturas una y otra vez; 
las miraba y las volvía a mirar, hasta aquel instante en que, tal vez tocado por 
alguna de ellas, las lágrimas le empezaron a caer.

Mario notó este detalle y otros, como que se trataba de un trabajador de 
la calle, tal vez reciclador, con una enorme bolsa de ra!a a las espalda, 
vestimenta raída y rostro cuarteado por la dureza de la vida. Fue ese día 
cuando el joven Mario Navarro, que apenas superaba los 20 años, supo que 
los rostros que quería pintar era los de las personas de la calle, de aquellos a 
los que la gente no ve o no quiere ver.

“Es una forma de reivindicarlos, de darle luz y color a aquellos a quienes 
la sociedad pre!ere ignorar”, dice Mario. Y, por eso, en sus cuadros y polos 
pintados a mano, están retratados los inquilinos nocturnos de las veredas, 
los recicladores, los vendedores, los personajes de la calle o, simplemente, los 
que deambulan sin destino !jo.

6XSHUPDQ�\�PXFKRV�PÒV

Otro de los personajes retratados por Mario es el Superman limeño. Se 
trata de Avelino Chávez, “jalador” de una agencia de viajes del centro de 
Lima que, de a pocos, está perdiendo su superpoder de la visión a causa del 
glaucoma. Su rostro no solo ha sido pintado en cuadros, sino también en 
polos, al igual que lo ha hecho con muchos de sus personajes. Algunos de 
estos trabajos han sido vendidos y parte de lo recaudado entregado a don 
Avelino. Una forma de ayuda del artista a sus personajes.

Otros de los rostros que han merecido la atención de Mario Navarro son 
el políglota piurano de la calle, Octavio Zapata; el llamado “hombre de 
las ratas”, Miguel Ángel Silva, que suele andar con roedores montados 
en su cuerpo; el “Greco”, quien aún trata de vencer los vicios del alcohol 
y las drogas; y docenas de vendedores de la calle, recicladores, jóvenes y 
adultos que piden propinas postrados en veredas y puentes de la ciudad, o 
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aquellos otros a los que llaman locos. Todos ellos han recibido sus polos y 
han formado, incluso, parte de una publicación pictórica a la que el pintor 
llamó Noches de cartón.

A Mario Navarro no le interesan los cartones o agradecimientos en actos 
públicos por lo que hace. A él le basta la sonrisa o el abrazo de aquellos que, 
desde su dura vida en las calles, lo ven como su amigo. Esa es, quizá, su 
mejor retribución.

En noviembre pasado, sus pinturas con los rostros de sus personajes ignorados 
fueron tema de un video documental que recibió el Premio Landázuri de 
la Conferencia Episcopal Peruana. Fue elaborado por estudiantes de una 
universidad privada, pero, en el fondo, los laureles fueron todos para 
gringo Charlie, Supermán, Greco, el hombre rata, para el mismo Mario, 
y para todos aquellos que, a través de pinturas como las suyas, digni!can a 
hombres y mujeres a quienes la sociedad suele esconder en el costalillo de 
su indiferencia.
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El quechua tiene tumbao*
Foto: Luisa Huamán     

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 596, diario El Peruano, 28 de 
junio de 2019.
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Salsas y cumbias en el idioma de los incas son la especialidad 
de Luz Huamán y su grupo Familia Fama. Además del éxito 
de sus temas, una resolución municipal la ha declarado 
Embajadora de la Música Cusqueña. 

Era el 2004 y Luz Huamán estaba grabando su primera producción musical. 
Andaba entre instrumentos, micrófonos y consolas de sonido cuando se 
hizo una pausa para el descanso. Ella, su esposo y los demás miembros de la 
agrupación aprovecharon el momento y empezaron a jugar con la letra de 
una salsa, pero en vez de cantarla en castellano, la interpretaron en quechua.

El productor musical de Cántaro Records estaba ese día en la sala de 
grabaciones y, cuando los escuchó, al toque se le prendió el foquito. Les 
dijo que le había gustado el giro, que sonaba bien y que tradujeran la letra 
de toda la canción. ¿Cuánto tiempo tenían? Solo esa noche; la grabación se 
haría a la mañana siguiente.

Y, así, en aquel local del distrito de Jesús María, en Lima, nació esta historia 
de cumbias y salsas interpretadas en auténtico runa simi por la cusqueña Luz 
Huamán o, simplemente, Luss y su orquesta Familia Fama.

'H�WRGR�XQ�SRFR

Ya sabíamos de lo bien que cayó el canto en quechua de Magali Solier en la 
ceremonia de premiación del Festival de Cine de Berlín en el 2009, en el que ganó 
un Oso de Oro por La teta asustada; también de la fuerza pop de la ayacuchana 
Renata Flores, el rap del apurimeño Liberato Kani y el rock de Uchpa. Pero, de 
salsa y cumbia cantadas en quechua, nunca habíamos escuchado.

Esta historia empieza en el distrito cusqueño de Santiago, en los primeros grados 
de primaria de Luz, la pequeña escolar que desde los 7 años no dejaba de subir 
al estrado para cantar en todas las actuaciones del colegio. Al salir, continuó sus 
estudios en la Escuela de Música. Allí fue donde conoció a quien ahora es su 
esposo, creó su primera agrupación musical y empezó a llevar su música y canto 
a Bolivia, Chile y Brasil.



Protagonistas: pequeñas historias sobre grandes personajes

22

Se hacen llamar Familia Fama porque todos los músicos son sus hermanos, 
primos, sobrinos, tíos y, claro, su esposo. Cuenta Luz que cuando pensaron 
el nombre de la agrupación se enamoraron de la palabra «fama» y, como 
todos eran familia, allí quedó !rmada su marca: Luss y Familia Fama.

En el 2004, grabaron su primer disco, que incluía salsas y cumbias. El 
material llevaba por nombre Mi ángel en el cielo y empezaron a interpretarlo 
en sus presentaciones. Los primeros comentarios fueron fatales, como en 
aquella universidad cusqueña donde, si bien fue toda una sorpresa, les 
sugirieron que mejor cantaran en castellano, que en su idioma natal sonaba 
raro y que casi nadie iba a entender las canciones, pero esas experiencias 
nunca los doblegaron.

El espaldarazo llegaría para el grupo en el 2009, por teléfono. La llamada 
era de un conductor de radio América de Nueva York y les comunicaba que 
su canción Sapallay (‘Sola’, en castellano), era un hit entre la comunidad 
peruana. Era julio, mes patrio, y aquella llamada duró alrededor de treinta 
minutos, media hora en la que Luss contó su historia y cantó salsa y cumbia 
en quechua.

2UJXOOR�TXHFKXD

En plena producción de su tercer material, que lleva por nombre Pisando 
!rme, Luss dice que sus canciones en quechua suenan bonito, que la letra 
adquiere una cadencia más dulce y que siente gozo de cantar en el idioma 
del que todo peruano debería sentirse orgulloso.

Y ese orgullo renovado alcanza también a los cusqueños y sus autoridades. Luss 
acaba de recibir la medalla de oro de la ciudad otorgada por la Municipalidad 
Distrital de Santiago. En sesión solemne, su alcalde, acompañado por el 
alcalde provincial del Cusco, leyó la resolución municipal con la que se 
le nombra Embajadora de la Música Cusqueña y orgullosa difusora del 
quechua en el mundo.

En tiempos en que muchos siguen considerando al quechua como un 
idioma de pobres, analfabetos, ‘perdedores’ o rurales, el canto bonito de 
Luss, Magali, Renata, Liberato, Uchpa y muchos más, demuestra su belleza, 
vigencia y magia.
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Novia enamorada*
Foto: José Garra

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 567, El Peruano, 19 de octu-
bre de 2018.
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Canta desde los 3 años, es también compositora y fue 
distinguida con la Orden al Mérito por Servicios Distinguidos. 
Con ustedes, Amanda Portales, la novia del Perú. 

Era el concierto estelar de la feria Mistura del 5 de setiembre del 2016. 
Amanda Portales terminaba de cantar e hizo una pausa. Invitó a subir al 
escenario a Rosángela Túpac Yupanqui, una joven limeña admiradora suya. 
Segundos después, y ante la sorpresa general, hizo lo mismo con el novio de 
la muchacha, un español cautivado por el Perú en todo sentido. Bastante 
nervioso, el pretendiente apoyó una de las rodillas en el escenario, miró a 
Rosángela a los ojos y le preguntó si quería ser su esposa. Ella, tratando de 
secarse una lágrima delatora, respondió con un sonoro «Sí».

Esta pedida de mano en público es solo una de las anécdotas marcadas 
por el romanticismo popular que registra la trayectoria artística de Amanda 
Portales, estampadas en la vida de jóvenes y adultos, hombres y mujeres, no 
solo en el Perú, sino en todo el mundo. Y los seguidores de Amanda no se 
cansan de agradecerle, pues, gracias a sus interpretaciones, muchos de ellos se 
conocieron, enamoraron, casaron y aún, años después, siguen celebrando el 
haberse conocido. Si la vida de cada persona tuviera una banda sonora, para 
muchos el tema estelar contendría los acordes de un huaino interpretado 
por Portales.

Y es que la música enamora —dice Amanda—, pero también es capaz de 
levantarte el ánimo, inspirarte o, simplemente, acompañarte. Para ella, la 
vida no sería la misma sin la música. Y no solo por el canto y la melodía que 
producen los instrumentos, «sino también por el sonido natural que nos 
regalan las aves, el río, la lluvia o el viento».

9HQD�PXVLFDO

Amanda Portales Sotelo es «limeña mazamorrera, pero tan serrana como la 
papa», dice orgullosa. Inició su trayectoria musical a los 3 años como «La 
mascotita de Huánuco», cuando se presentaba en el Coliseo Nacional de la 



Hugo Grández Moreno

25

avenida Bolívar, en el distrito de La Victoria, una de las más importantes 
trincheras de la música andina del siglo pasado. Era esa parte de su niñez en 
que le gustaba más bailar que cantar. Sus primeras interpretaciones fueron 
tan bien recibidas que, a los 5 años, sus padres tuvieron que solicitar la 
autorización del juez de menores para que pudiera cantar en espectáculos 
públicos, aunque solo hasta las 7:00 de la noche.

Ahora, lleva 53 años de trayectoria dedicada a la difusión del folclor andino, 
en especial el del centro del país. Por todo ello, desde 1984 el nombre y 
apellido de la artista funcionan como el epígrafe de una denominación 
potente y marketera: «Amanda Portales, la novia del Perú». Prácticamente 
una marca, esta denominación es también una metáfora que se interna de 
manera sutil en el subconsciente popular de una nación marcada con fuerza 
por el machismo, el racismo y los modelos aspiracionales ligados al consumo.

Aun cuando la gente la identi!ca sobre todo como cantante, Amanda 
es también autora y compositora. «Y autodidacta», subraya ella. Sus 
únicas lecciones fueron las que recibió de pequeña en la interpretación 
de la cantante Irene del Centro, «La Dama Elegante del Folclor», su 
madre; y don Lucio Portales, su padre, violinista y director de orquesta. 
Y, claro, mirando a otros grandes artistas, aprendiendo de lo mejor 
de ellos. En cinco décadas de carrera, ha interpretado temas criollos y 
latinoamericanos, incluso cumbia, pero lo que ella ama realmente es la 
música andina. Le puso alma, corazón y vida a su versión del Pío pío —una 
de sus interpretaciones más queridas, creación de Luis Anglas y Eusebio 
Chato Grados—, aquella cuya letra comienza con «Ese pollito que tú me 
regalaste…», aclara.

Tiene tres hijas y ninguna ha seguido sus pasos. Lo hubiera querido, dice, 
pero cada una decidió seguir profesiones diferentes. Eso sí —resalta—, he 
tenido la satisfacción de grabar con ellas, cuando aún eran pequeñas, algunas 
de mis canciones.

Con su arte, Amanda ha llevado no solo alegría a gente que de verdad la 
necesitaba, sino también memoria e identidad. Ha recorrido todo el Perú, 
así como el resto de América, Europa, Asia y África. Y se puede decir que, 
literalmente, se gana la vida con el sudor de su frente debido al peso de las 
coloridas polleras que lleva puestas en cada una de sus presentaciones.
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No hay año en que la intérprete de Mi diccionario, Vaso de cristal, Dile, 
Gatito miau miau y Pío pío no reciba reconocimientos. El siguiente será el 
17 de noviembre, en el Gran Teatro Nacional, con el que se convertirá en la 
única artista folclórica en sumar cuatro presentaciones en el primer recinto 
cultural del país.

Dice Amanda Portales que no es posible amar aquello que no se conoce. 
Que es, tal vez, la falta de difusión de la música andina el motivo por el cual 
no forme parte del gusto musical de las mayorías. Por eso, aparte de pedir 
a los medios un poco de apoyo en la difusión, ella espera cumplir algún 
día el sueño del taller de canto propio, ese desde el que ella misma pueda 
acompañar y aplaudir el crecimiento de los nuevos exponentes del folclor 
peruano.
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Mensajera de la paz*
    

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 467, diario El Peruano, 15 de 
julio de 2016.
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Dice el Evangelio que no hay amor más grande que dar la 
vida por sus amigos. Esa lección la aprendió bastante bien 
Mercedes Ocharán, una religiosa española que llegó al Perú 
hace 30 años y que no se cansa de llevar esperanza al que la 
necesita.

Con los dedos cuarteados por las ocho décadas que lleva encima, Roberto 
estampa su !rma en la carta que acaba de escribir. En ella cuenta cómo le va 
por estos días, el cariño que le tiene a sus hijos y cómo, a pesar de los años, 
sigue queriendo mucho a su linda cholita. Dobla el papel, lo inserta en el 
sobre y se lo entrega presuroso a Mercedes, la mensajera.

A sus 75 años, la hermana Mercedes guarda en su bolso esa carta, se echa a 
andar por las calles del populoso distrito de El Agustino y no se detiene hasta 
entregarla en las manos del amor de Roberto. Su cholita la abre, recorre cada 
frase detenidamente, y en esa sonrisa, que expresa las mil gracias por el favor 
realizado, se da por concluida la labor de la religiosa, quien trajo la misiva 
desde una de las celdas del penal de Lurigancho.

6HUYLU�SRU�DPRU

Y es que para la hermana Mercedes Ocharán de La Cámara, religiosa nacida 
en Bilbao, España, servir a las personas con detalles como estos es uno de 
los mejores regalos que le da la vida. Por eso, entre sus actividades de cada 
semana destacan las visitas que realiza a internos e internas de los penales 
Lurigancho y Piedras Gordas.

Roberto es un interno, un adulto mayor del penal de Lurigancho que todos 
los viernes recibe la visita de la hermana Mercedes. Ella siempre se prepara 
para esta faena, llena de conversas, risas, arrepentimientos y lágrimas. Se 
asegura de cargar consigo solo la disposición para escuchar y dar un mensaje 
de consuelo y justicia. «Los problemas y preocupaciones deben quedar 
fuera del penal. Es injusto llevarlos con nosotros a estas personas que tanto 
necesitan exactamente todo lo contrario».
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Cuando llega el jueves, la hermana Mercedes alista nuevamente su bolso de 
esperanza. Dos horas de viaje y junto a sus amigos de la pastoral carcelaria, ya 
están por ingresar al penal Piedras Gordas de Ancón.

Como cualquier visitante, esta española de cabello cano e incansable sonrisa, tiene 
que pasar todas las revisiones de seguridad «que a veces son muy denigrantes» y 
ser tatuada con los sellos obligados para permitirle el ingreso al penal.

Cada semana es lo mismo, pero vale la pena, dice. Lo vale por cada mujer 
extranjera que ella visita, internas de Filipinas, Malasia o Tailandia, algunas 
madres jóvenes y otras adultas mayores, tienen muchísima necesidad de 
afecto y mil problemas para comunicarse por hablar un idioma diferente. 
Así que allí, Mercedes conversa largo con cada una de ellas. Aquí también 
hace de mensajera. Las internas le entregan cartas escritas a mano junto 
a direcciones electrónicas, y ella en casa se encarga de redactarlas en la 
computadora y enviarlas a sus familiares mediante el correo electrónico.

Acompañar en las cárceles a mujeres y hombres internos es una forma de 
acompañar a la gente. «No me cuesta nada ser alegre, no cuesta nada robarles 
una sonrisa. Es más, es un don que descubrí aquí, en el Perú».

$�OD�HVFXHOD

La madre Mercedes también descubrió aquí un lugar en el que un grupo de 
jóvenes se entregaba en cuerpo y alma a ayudar a mejorar la educación de 
niños, niñas y adolescentes en situación de carencia de los cerros de Pamplona, 
al sur de Lima. Se trata de la Escuela Caminante, un voluntariado que lleva 
el cole al barrio con cursos de comunicación, matemáticas, actividades 
vinculadas al arte, y en la que la religiosa trepa el cerro para compartir temas 
de educación en valores.

Dice ella que toda esta labor no tiene nada de extraordinaria, aunque 
quienes la conocen solo tienen palabras de reconocimiento por su entrega 
que ya lleva treinta años en el Perú. Dice, además, que su labor sería muy 
bien vista por el papa Francisco, “porque él ha instado a los cristianos a salir 
a las periferias, allí donde hay más necesidad”.
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Como cada sábado, Mercedes termina su clase con los catorce chicos y chicas 
que hoy asistieron a la Escuela Caminante. La despedida siempre es un rito, 
lleno de interminables abrazos y muestras de cariño. Toma su mototaxi y 
baja el empinado cerro de Pamplona. Espera en la avenida llamada pista 
nueva y sube al ‘Rápido’, ese bus que la llevará a su casa, segura de haber 
hecho bien su labor del día y de, una vez más, haber dado la vida por sus 
amigos.
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Hombres de miércoles*
Foto: Liliana Abanto

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 522, diario El Peruano, 13 de 
octubre de 2017.
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Un grupo de hombres se reúne los miércoles en la biblioteca 
municipal de José Carlos Mariátegui, en San Juan de 
Mira!ores. No los reúne una pichanga, sino su interés por 
ser mejores varones y aprender a prevenir la violencia contra 
la mujer.

¿Quién es el jefe del hogar?, pregunta Fernando Porras a los once varones 
reunidos allí. José dice que ese rol le corresponde al hombre porque esa es su 
naturaleza y porque, incluso, así está escrito en la Biblia. Carlos opina, más 
bien, que quien lleva el dinero a casa es el que debe asumir la jefatura, y que 
por tanto ese papel le corresponde al hombre.

Son las ocho de la noche y así de provocadora empieza la reunión. Son varones 
entre los 24 y 59 años que han sido convocados para participar de una reunión 
diferente. Hombres que comparten entre ellos la experiencia de aprender, 
aplicar y difundir la práctica de prevenir la violencia contra la mujer.

No es una tarea fácil. Se trata, prácticamente, de cambiar la historia. Una 
historia que empezó desde el momento de nacer, la asignación de roles, el 
bendito «los hombres no lloran», las muñecas son para ellas, la rudeza para 
ellos, o la mujer a la casa y el hombre a la calle. Veinte, treinta, cuarenta 
años de lo mismo, todos los días, toda la vida, convirtiendo en costumbre el 
dominio de ellos sobre ellas. ¿Cambiar eso en unas horas de sensibilización? 
Solamente en los sueños.

,QLFLDWLYD�SURSLD

La solución no debía venir de fuera, sino de los mismos varones. De sus 
pares, de los casos que suelen ver y de los que pueden aprender. Fue así que 
el Programa Nacional Contra la Violencia Familiar y Sexual (PNCVFS) 
del Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables, creó «Varones contra 
el machismo», una experiencia integrada únicamente por hombres y que, 
entre ellos mismos, comparten y generan prácticas reales para prevenir la 
violencia contra la mujer en todas sus formas.
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Por eso, cada miércoles por la noche, José, Carlos, Eddy, Pedro, Hugo y 
varios hombres más de Lima, Junín y La Libertad, dejan otras cosas que 
podrían hacer, se juntan en torno a unos talleres vivenciales para aprender a 
valorar y respetar a sus parejas.

$SUHQGL]DMHV

Pedro ya ha asistido a varias reuniones, y ahora él ve su rol como esposo y 
como padre de otra manera. Está convencido de que la jefatura de familia 
debe ser compartida. Que tanta responsabilidad tiene el hombre como la 
mujer y que en cada circunstancia el uno, el otro o ambos deben decidir. 
«Nos criaron machistas, que nosotros dominamos el mundo, pero eso tiene 
que cambiar. Hace falta mucha concientización. Estas reuniones nos ayudan 
mucho», dice.

Transcurre la reunión y Fernando Porras, facilitador del Programa Nacional 
Contra la Violencia Familiar y Sexual, lanza una segunda pregunta 
provocadora. «¿Y si les tocara a ustedes quedarse a realizar las labores de la 
casa y que sus esposas salgan o incluso viajen?». Eddy levanta la mano y dice 
que a él ya le ha pasado, que cuando le tocó asumir las responsabilidades no 
pudo realizar ni el cincuenta por ciento de lo que su esposa hace a diario.

Para Hugo, esto ya es común. Su asistencia a estas reuniones de los 
hombres de miércoles le ha permitido ver lo importante que es el compartir 
responsabilidades en casa. «Cuando me toca, yo atiendo a mis dos hijas. Las 
llevo al colegio, les cocino, las ayudo en sus tareas. Antes trabajaba 17 horas 
al día. Ahora cambié de trabajo y estoy más tiempo con ellas. Soy feliz», dice.

3UHYHQFLđQ

La asistencia a estas reuniones no es obligatoria ni permanente. Hay varones 
que asisten a todas las sesiones, y otros vienen cuando el horario de trabajo 
se los permite. Pero, ninguno puede irse a casa sin comprometerse a realizar 
alguna acción que ayude a prevenir la violencia contra la mujer. Unos se 
comprometen a compartir las labores de casa, otros pasarán más tiempo 
con los hijos, y algunos se proponen dejar el «roche» y ser más afectuosos 
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con sus hijos. Cada uno de estos compromisos es evaluado en la siguiente 
reunión y, de haber di!cultades, se les va ayudando hasta que sea cumplido 
para satisfacción de toda la familia.

Con el Programa Nacional Contra la Violencia Familiar y Sexual del 
Ministerio de la Mujer, no solo se contribuye a la prevención de la violencia 
familiar y contra la mujer. También ayuda a reducir el índice de violencia 
social, que nace por el resentimiento, frustración y violencia sufrida por 
muchos niños y jóvenes en el seno de sus familias.
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El color de la Maga*
Foto: Liliana Abanto

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 502, diario El Peruano, 5 de 
mayo de 2017.
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Dibujaba en boletos de buses, en las etiquetas de los envases 
y en las servilletas que acompañaban al menú, hasta que un 
buen día se dio cuenta de que lo que hacía podía convertirse 
en un interesante y colorido emprendimiento.

Revisando sus redes sociales, la dirigente del colectivo Mujeres de Arena de 
Villa El Salvador se dio con una agradable sorpresa. Una imagen publicada 
allí le había ‘jalado el ojo’. En ella, ocho mujeres dibujadas a mano se 
mostraban unidas, decididas y alegres; unas eran morenas, otras trigueñas, 
otras rosáceas; y en medio de esa diversidad, todas eran libres.

Justo eran días en que el Colectivo buscaba una imagen que representara a 
su organización, así que el hallazgo cayó como anillo al dedo. De inmediato 
se comunicaron con Magari Quiroz, autora de la imagen, y le pidieron 
autorización para hacer uso de ella. La respuesta fue «sí, con todo gusto».

Tiempo después, ‘Mujeres de Arena’ celebró su aniversario. En medio de la 
celebración y los discursos, no pudo faltar el agradecimiento a la mujer que 
hizo posible que en un dibujo sencillo y lleno de color se representara todo 
lo que el colectivo soñaba para sus representadas. Magari, emocionada, no 
solo recibió el aplauso de las mujeres de Villa El Salvador, sino también su 
polito negro estampado con la imagen que ella había creado y debajo, con 
letras doradas, la frase ‘Mujeres de Arena’. Estaba emocionada.

%DVWD�XQ�SDSHO

Magari Quiroz es profesora y periodista, pero comenzó con el dibujo sin 
darse cuenta. En servilletas, boletos y etiquetas de botellas; con lapiceros o 
colores; a solas o en esas reuniones bullangueras de los amigos. Todo lo que 
tenía textura para hacer un trazo siempre quedaba con su sello personal.

Tiempo después utilizó esa creatividad para hacer dibujos más acabados y 
publicarlos en su red social. Algunos eran dedicados a personas especiales y 
puestos «en sus muros» como regalo de cumpleaños o por un acontecimiento 
especial. Las reacciones no se hicieron esperar. La idea de dibujar a personas 
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sencillas, en rutinas y ambientes sencillos gustó mucho. Así, llegaron los ‘like’, 
los ‘compartidos’ y, por supuesto, los generosos comentarios reconociendo 
cada uno de sus trabajos.

Hasta aquel día en que una amiga le contó que su hijo venía del extranjero y 
quería darle un regalo especial, así que le preguntó si podía hacer un dibujo 
«así, de los tuyos» e imprimirlo en un cojín. Magari no lo dudó. Se puso a 
‘investigar’ el per!l del joven que recibiría el obsequio, concibió el pequeño 
proyecto, y se puso a dibujar.

El cojín fue terminado, entregado y celebrado por su dosis de creatividad y 
profesionalismo. Y así, de esa manera, se le ocurrió la idea de convertir su 
a!ción en un emprendimiento.

'H�OD�0DJD

‘delamaga’ es la !rma que lleva cada de uno de sus productos nacidos de 
un dibujo creado por Magari. Así, ha pasado de los dibujos hechos para 
sus redes sociales a los cojines, pequeños cuadros, y bolsos con dibujos 
personalizados que comercializa a pedido. 

Su rutina tiene varias particularidades. Por ejemplo, que su inspiración 
arranca a eso de las dos de la mañana, cuando encuentra en el silencio 
y la tranquilidad, el momento perfecto para que a,ore ese hervidero de 
creatividad que tiene bien guardado; que sus trabajos siempre están 
pensados en alguien, inspirados en personas concretas, con peculiaridades 
y sueños que ella quiere impregnar en sus creaciones; y que muchos de 
sus dibujos están dedicados a las mujeres «donde represento sus luchas, sus 
reivindicaciones, porque el papel de la mujer aún no es lo su!cientemente 
valorado», dice.

0XMHUHV�GH�DUHQD

En esas madrugadas de inspiración se gestaron, precisamente, dibujos como 
aquellas ocho mujeres que forman parte de la identidad del colectivo Mujeres 
de Arena; aquel colorido danzante de tijeras que hace malabares entre los 
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cerros de El Agustino dominando la ciudad, preparado para un joven que 
llegaba del extranjero; o aquella niña que viajaba a las estrellas trepada en su 
patineta, cojín que hoy adora una pequeña de apenas nueve años.

Maga, como la llaman sus amigos, dice dibujar porque eso la hace feliz. Y claro, 
no hay mayor felicidad que trabajar en aquello que te llena de satisfacciones 
cada día. Y aún más, trabajar en aquello que hace feliz a los demás.

Magari no está sola; Mamaqamen es la empresa que cobija los productos que 
elabora, la mayoría de los cuales son a pedido y siempre hay que facilitar el 
per!l de la persona que recibirá el producto, pues de allí nacen las historias. 
Pueden ubicarla en Facebook como ‘Magari Quiroz’. 
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Antonio el pescador*
Foto: Liliana Abanto

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 494, diario El Peruano, 3 de 
marzo de 2017.
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Su vida está ligada desde siempre al mar. Creció a su lado y 
vive de lo que las aguas le ofrecen. A sus 75 años, don Antonio 
Flores le sigue dando a la pesca en el sur de Lima y lo que le 
resulta de ello es, visto desde todos los ángulos, sencillamente 
«apetitoso». Aquí su historia.

Chilca, cuatro de la mañana. Doña Rosa enciende la cocina y pone la sartén. 
Algo de aceite y pejerrey por pejerrey entran en esta sesión de fritura, que 
se repite más de una vez, desde hace muchos años. En total son doce, una 
docena frita acompañada de arroz y zarza. Mientras sirve, don Antonio Flores 
se lava y acomoda el jean tipo pescador, camisa manga larga y zapatillas 
azules. Todo va quedando listo para el inicio de la jornada.

Don Antonio agradece cariñosamente por el suculento desayuno y sale a 
montar su bicicleta. Saluda a uno que otro vecino que transita por el barrio 
a esa hora de la mañana y emprende los casi nueve kilómetros que lo separan 
de Puerto Viejo, playa al sur de Lima que cada mañana es testigo de su 
sagrado o!cio: la pesca de peña.

Su vida al lado del mar empezó cuando solo tenía quince años. Allí pescó la 
habilidad de saber perfectamente en qué momento debía jalar el hilo de pescar. 
«Apenas se siente que el pez jala, rapidito hay que sacarlo. Si nos demoramos, el 
bandido se nos puede escapar». También se hizo hábil en conocer los mejores 
horarios y los mejores lugares. Creció haciéndose un capo de la pesca.

Sus años de experiencia le sirven de mucho en el resultado de cada día. Por 
ejemplo, ayer, el !nal de la faena fue muy apetitoso. Sus manos le permitieron 
pescar dieciséis docenas de pejerrey. Su cesto de mimbre ya no aguantaba un 
pescado más. Al rato, entre monedas y billetes fue contando la ganancia del 
día. Su sonrisa marcó el resultado: 280 soles en esa sola jornada.

3UROLMR

Tan fecundo como le es el mar, lo es también el mismo don Antonio. Sus 
hijos suman dieciséis. Sí, lee bien, dieciséis «y con la misma mujer», aclara. 
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Actualmente, vive con doña Rosa, su segundo compromiso. «Mis hijos no 
quieren que siga pescando porque dicen que esto ya no es para mí, que ya 
no estoy en edad para esto, y que puedo vivir de mi pensión».

Así es. Don Antonio tiene una pensión que le da el haber servido a la 
construcción civil por 35 años. Aunque nunca dejó la pesca, tuvo que 
aprender de mezclas, ladrillos, cemento y !erros. Pudo haberse retirado 
después de veinte años con una pensión no tan mala, dice, pero decidió 
quedarse «un rato más».

Actualmente, hace cinco horas de pesca. Entre las ocho de la mañana y una 
de la tarde se ubica en una de las a!ladas peñas de Puerto Viejo. Si subir 
hasta esas rocas ya es toda una experiencia de riesgo, pararse en el !lo de 
ellas y a pocos metros del estallido de las olas, es una proeza a la edad de don 
Antonio. Desde allí lanza sus anzuelos, espera a que piquen, jala y al cesto. 

3HMHUUH\�EHQGLWR

Él mismo vende lo que pesca. Lo hace en su misma casa. Algunos vecinos 
llegan por un par de kilos de pejerrey. Otros, más bien, se acercan para pedir 
su ceviche con el secreto de casa que está en la dosis de kion. A siete soles el 
plato, con su cancha y su camote.

En la pesca no hay día malo, dice. Algunas veces se lleva al bolsillo unos 
300 soles y otros un poco menos. Pero, lo que más le gusta es sentirse útil y 
con la habilidad de pescar muy vigente, y de paso, «para no aburrirme en la 
casa», y se ríe. Demás está decir que es admirado por otros pescadores que, 
como él, llegan cada mañana a la peña, así como por los veraneantes que se 
acercan hasta el lugar para los sel!s respectivos.

Terminada la jornada, don Antonio acomoda sus implementos de pesca, 
coloca su cesto al hombro e inicia la retirada. Baja el cerro que separa la 
playa de las peñas y empieza a acomodar todo en su bicicleta que siempre 
deja estacionada abajo. ¿Y nunca se la han robado? No, dice. «Esta bicicleta 
llega hasta aquí cada mañana, le pongo su candado, y si alguien se la lleva 
le quedan 24 horas de vida, nada más. Eso está comprobado», lanza una 
carcajada, se despide y empieza el pedaleo de regreso a su casita de Chilca.
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Cine al paso*
Foto: José Antonio Ulloa

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 455, diario El Peruano, 22 de 
abril de 2016.
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En el corazón de la Capital de la Eterna Primavera, un 
puñado de jóvenes instala un ecran en la plazuela La Merced 
para que los transeúntes disfruten de buenos cortometrajes 
al aire libre.

Como en aquellas películas en que los personajes aparecen en grupo, 
caminando en cámara lenta, Lucero, Talita, Grace, Milagritos, Junnior y 
Miguel lo hacen por el paso peatonal de la cuadra cinco del jirón Pizarro, en 
el Centro Histórico de Trujillo, cargando consigo un disco duro, banners, 
paneles y algunos !erros que son el arsenal necesario para la !esta audiovisual 
que se vivirá esta noche.

Conectan la memoria externa a la laptop y empiezan con las primeras 
pruebas. Abren un archivo y luego otro, asegurándose que computadora, 
proyector, ecran y sonido estén en perfecta sintonía. Sin que ellos se den 
cuenta, varios transeúntes —jóvenes y adultos— se detienen a mirar los 
preparativos y la cartelera, ocupan los asientos o, simplemente, se ubican en 
algún rincón de la plazuela La Merced.

Cuando dan las 7:00 de la noche ya todo está listo. Unas cien personas son 
bienvenidas e informadas sobre la muestra audiovisual que están a punto de ver. 
Y un par de minutos después, se echa a andar el primer cortometraje de esta 
experiencia de cine al paso, en sentido literal.

El autor de esta novedosa iniciativa lleva por nombre José Antonio 
Ulloa y es director del Centro Latinoamericano de Investigación en 
Arte y Comunicación (CLIAC). Trujillano, comunicador y amante de 
los audiovisuales, no dudó en tocar las puertas de la Municipalidad de 
Trujillo para proponer la idea de llevar a las calles una selección de buenos 
cortometrajes, tanto nacionales como internacionales, tal como se hace en 
otras ciudades de América y el mundo.

La idea gustó y la comuna trujillana incorporó esta muestra audiovisual, 
denominada Cine al paso, como parte de su programa de arte y cultura en el 
Centro Histórico de la ciudad. Así, agendó la presentación de cortometrajes 
cada jueves, por la noche, durante todo el año.
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No solo se trata de proyección de cortometrajes al aire libre, sino también 
que sus mismos directores y realizadores llegan a la plazuela La Merced 
para interactuar con los ocasionales espectadores y contarles detalles de la 
producción y los premios recibidos, así como para responder inquietudes y 
hasta tomarse algunos sel!s. Todo un lujo.
Dos de ellos han llegado esta noche. Se trata de Alexei Llanos y Álex Viral, 
directores de El bouquet, cortometraje que está a punto de proyectarse. Ellos 
mismos cuentan a los espectadores que se trata de la historia de una novia 
lista para casarse pero que sospecha que su novio le es in!el. Por eso acude a 
un ‘especialista’ para salir de dudas.
Dejando el bichito de cuál será el desenlace, se inicia la proyección del corto 
y recién allí se sabe que el tal ‘especialista’ no es más que un chamán que le 
con!rma la in!delidad y le indica la forma como sabrá quién es ‘la otra’.
Será en la !esta posterior al matrimonio, cuando la novia lance el bouquet. 
La mujer que lo coja, ella será la causa de sus desdichas.
Esta noche acompañan a El bouquet, otros cortometrajes como La soledad 
de la nube, de Salomón Pérez (Trujillo); El túnel, de Yadira Ríos (Iquitos); 
Del campo a la ciudad, de Jorge Luis Chamorro (Lima), y Kiosko TV, de 
Grace Sandoval (Trujillo).

%DMR�OD�OXQD

Cine en la calle es una experiencia novedosa en el Perú. Como recuerda 
José Antonio, se organizan proyecciones de películas al aire libre, pero de 
forma aislada.
La experiencia de desarrollar un proyecto audiovisual semanal al aire libre, 
durante todo un año, no se había realizado aún en el Perú. 
Esta es una buena oportunidad para dejar de depender de la cartelera del cine 
comercial. Ojalá algún día usted también pueda salir a tomar un poco de aire, 
recostarse en un árbol y, a la luz de la luna, ver una buena película al paso. 
¡Quién sabe, tal vez lo haga en excelente compañía! Ojalá nuevos 
comunicadores, en otros lugares del país, se animen a seguir esta iniciativa.
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Hombres que se respetan*
Foto: Liliana Abanto

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 492, diario El Peruano, 17 de 
febrero de 2017.
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Lavan, cocinan, planchan y atienden a los niños. Todo eso 
además de sus obligaciones laborales. Y lo hacen a pesar de 
que, en la calle, los amigos del barrio los ‘cochinean’ con eso 
de ‘sacolargo’.

Hoy le toca. Cuando el resplandor del sol acaricia su rostro, sabe que ya es 
hora de levantarse. Debe hacerlo no para salir a correr o ir al trabajo, sino 
para alistar a Eduardito, su primogénito de 2 años, que debe ir al nido. Su 
esposa, Magnolia, tuvo que salir a trabajar más temprano, así que hoy le toca 
a él asumir las tareas de casa.
Christopher Zegarra Luna despierta al pequeño, lo asea y lo viste. Le entrega 
un rompecabezas para que lo arme mientras prepara el desayuno. Hoy hará 
un jugo de papaya y pan con queso. Mientras Eduardito disfruta de sus 
alimentos, Christopher termina de colocar las frutas en la lonchera. Lo 
ayuda a lavarse los dientes y ya. Es hora de salir juntos, a caminar las tres 
calles que los distancian del nido.
Para este padre de familia de 35 años, las actividades que realiza con el 
pequeño de la casa no son una ayuda, sino parte de sus obligaciones de cada 
día. Tiene claro que, al igual que su esposa, él tiene responsabilidades fuera 
y dentro de la casa, entre las cuales está no solo el cuidado de su hijo, sino 
también la cocina, el lavado, las compras y muchas más, tradicionalmente 
pensadas como «cosas de mujeres». Christopher es uno de los hombres que 
suman en las estadísticas como constructor de una familia democrática.

(VWHUHRWLSRV

También suma la experiencia de John Quijandría, activista afro, esposo 
y padre. Desde que se casó y formó su familia, nunca se encasilló en el 
estereotipo de ‘macho’ que solo se encarga del sustento económico y llega a 
casa a descansar y ver televisión, mientras su esposa lo atiende.
Por el contrario. Dice John que siempre le gustó ser parte e involucrarse 
en las tareas del hogar, colaborar junto a su esposa, y mucho más, en el 
cuidado y acompañamiento de su hijo Fabiano. Justamente, cuando nació 
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su primogénito, John tuvo que hacer malabares para ser coherente con lo 
que predicaba. Movió los turnos de su trabajo e incluso se amanecía para 
poder estar en casa atendiendo a su pequeño y su esposa en las primeras 
semanas después del parto, porque en el trabajo le dieron pocos días de 
licencia para cumplir con este rol.

0DFKLVPR�D�OD�EDMD

Según una investigación realizada por la Plataforma de Paternidades Perú, 
los números del machismo en nuestro país están disminuyendo de manera 
signi!cativa. Esto se evidencia, por ejemplo, en el incremento acelerado de 
la mujer en los espacios públicos considerados ‘naturalmente’ masculinos, 
como el trabajo y las responsabilidades de liderazgo o autoridad; en la 
participación de los hombres en el proceso de embarazo, parto y posparto; 
en la mayor dedicación de los hombres a las actividades del cuidado infantil; 
en la reducción del maltrato a los hijos, y, por el contrario, en el aumento de 
las muestras de afecto de papás a los hijos varones, hasta con abrazos y besos, 
algo que décadas atrás era rarísimo.
La investigación también sostiene que la tendencia es  que los hombres se 
muestren aún más ,exibles en avanzar a nuevas formas de manifestar su 
paternidad, más cercanas, más afectuosas con sus hijos e hijas, interviniendo 
más que generaciones anteriores en los quehaceres domésticos y de cuidado 
en el hogar.
Para John Quijandría, aún falta mucho por hacer en nuestra sociedad. Dice 
que no es ‘pisado’ ni ‘sacolargo’, ni ‘la Charito’, como lo ‘cochinean’ a veces 
sus amigos y hasta algunas amigas.
«La misma sociedad y sus estigmas machistas y patriarcales son los que pisan 
mi paternidad y las paternidades corresponsables y afectivas de muchos de 
mis pares masculinos», opina John. 
Ya es de noche y Christhopher Zegarra empieza a calentar la cena. Magnolia 
está por llegar del trabajo y la mesa es un buen momento para compartir en 
familia. Él también está contento porque sabe que hoy hizo bien las cosas 
en casa, tan bien como seguramente lo hará luego Magnolia porque, al día 
siguiente, a ella le toca.
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Toque de quena*
Foto: Liliana Abanto

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 527, diario El Peruano, 27 de 
enero de 2017.
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Todo empezó como jugando una tarde de 1981, sin imaginar 
que aquel instrumento de viento de siete agujeros olvidado en 
casa lo convertiría en uno de los más insignes representantes 
de la quena en el Perú.

Estaba bastante aburrido. Él quería «pichanguear» y ninguno de sus amigos 
del barrio 2 de Junio de Chimbote, salía a la calle. Cansado de esperar, 
entró a su casa y cogió lo primero que encontró. Era una quena de plástico. 
Colocó delante suyo el cuaderno de música y empezó a tocar la melodía que 
le habían dejado como tarea. En diez minutos le salió.

Días después llegó la clase de música. El salón era todo un alboroto. El 
profesor, cansado de tanto relajo, castigó a los cincuenta revoltosos 
indicándoles que tomaría examen. Cada uno debía tocar la quena con la 
melodía encargada en la clase pasada. Salía un alumno, otro y otro. Ninguno 
lograba hacerlo. El malhumor y la frustración del profesor eran evidentes. 
Hasta que el llamado de lista llegó a la letra V. «Velásquez», dijo, y el alumno 
se ubicó en la parte delantera del salón. Se acercó la quena a los labios, ubicó 
con cuidado los dedos en los agujeros y empezó a soplar. «Toqué exactito lo 
que había pedido», recuerda.

El maestro Jorge Cisneros quedó gratamente sorprendido. Era 1981 y en aquella 
clase de música del colegio República Peruana, Sigi Velásquez Lecca supo que 
había logrado más que un gusto, una inseparable conexión con la quena.

6X�SDVLđQ

Desde ese año, las interpretaciones de Sigi Velásquez fueron número 
obligado de cuanta actuación había en el colegio. Pasaban los meses y se 
fue haciendo popular, hasta que un grupo musical de quinto de secundaria 
lo invitó a tocar con ellos. El quenista del grupo viajaría por estudios y 
necesitaban a un capo de los vientos. Sigi fue el convocado y formó parte 
de Sayari Llaqtamasy (Levántate hombre de mi pueblo), agrupación cuya 
pasión era la música latinoamericana.
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Sigi también formó parte del coro de la parroquia San José Obrero de su 
barrio. Su talento llamaba la atención hasta de los curas dominicos, tanto así 
que mientras el párroco Bernardo Smith le regalaba una quena; fray Héctor 
Herrera se convertía en su padrino de con!rmación luego de tres intentos 
fallidos de buscar su conversión.

Luego pasó a otros grupos bastante reconocidos en donde explotaba su 
talento. Hasta que llegó el quinto de secundaria y ese fue el momento en 
que empezó a sentir que, como quenista, había llegado a su techo.

Sigi quería estudiar música, pero su familia creía que estaba loco. Sin apoyo 
no había presupuesto. Así que estuvo obligado a ingeniársela. Cogió su quena 
y empezó a tocar en los buses en Lima. Con eso costeaba su alimentación 
y hospedaje, pero también sus primeras clases particulares para postular al 
Conservatorio Nacional de Música.

El mismo año que postulaba se abrió la carrera de Instrumentos Tradicionales 
Peruanos. Hizo el examen que incluía la interpretación de dos canciones con 
su quena. Interpretó «Vírgenes del Sol» y la Sinfonía 40 de Mozart. La cosa 
fue tan bien que al terminar su presentación uno de los jurados se acercó a 
él gratamente sorprendido y le preguntó si la quena era especial o si la había 
mandado a hacer a algún lado. Sigi no solo ingresó al Conservatorio, sino que 
también lo hizo en el segundo puesto de su promoción.

(XURSD�HQ�OD�PLUD

Tras su paso por varias agrupaciones locales, Sigi se incorpora al recordado 
grupo Alturas, desde donde empieza la internacionalización. Con ellos reside 
en Alemania y, desde allí, realiza presentaciones por toda Alemania, Francia, 
Holanda, Suiza, Austria, España, Inglaterra. Eran presentaciones de miles 
de personas, espectáculos impresionantes. «Y nunca faltaban los peruanos que 
a mitad de las canciones pedían a gritos ‘Valicha’ o ‘El cóndor pasa», recuerda 
sonriendo.

Y aunque varios del grupo optaron por quedarse en Europa, Sigi Velásquez 
solo tenía en su mente regresar al país y seguir con su carrera. Así lo hizo y 
ese retorno marcó su inicio como solista del que ya no ha podido despegarse. 
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Su primera presentación la hizo en la Alianza Francesa del centro de Lima, 
recuerda. Era 1993. Desde allí no puede contar el número de conciertos 
realizados, pero sí su último espectáculo junto al gran guitarrista Lucho 
Gonzales, con quien hizo una serie de presentaciones el año pasado.

Actualmente, Sigi Velásquez comparte dos pasiones: la música y la 
enseñanza de la misma. Es director de danza y música de una universidad. 
Su pasión es tanta que ha concluido su maestría de educación por el arte 
y está preparando su tesis sobre la manera más sencilla de enseñar a tocar 
la quena.
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Pasión por el ritmo*

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 466, diario El Peruano, 8 de 
julio de 2016.
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En el epicentro del arte y la cultura, allí donde se aprecian los 
más renombrados espectáculos, doce jóvenes hacen vibrar al 
público a ritmo del cajón. Su participación no tiene nada que 
envidiar a otras similares consideradas de alta performance.

Perfectamente uniformado, de impecable traje blanco, zapatos negros bien 
lustrados y una banda color lila con incrustaciones que brillan como él, 
Hernando Flores ingresa al escenario haciendo sonar una pequeña campana, 
anunciando que algo grande está por empezar.

Cada uno de sus pasos es seguido por Iván Bobbio, un risueño miembro del 
elenco, que hace las veces de su edecán. Y es que Hernando no solo es un 
prodigio que lleva la música tatuada de forma invisible en la piel, sino que 
se ha convertido en el líder natural del grupo.

Tras ellos, otros diez chicos y chicas, también movidos por el ritmo y la 
pasión, hacen su ingreso festivo al escenario del Gran Teatro Nacional y las 
cerca de 2000 personas allí reunidas estallan en interminables aplausos.

Juntos dan vida a un espectáculo musical afroperuano animado por el sonido 
de los cajones, su canto a!nado y un sonoro zapateo, que ha sido preparado con 
mucha disciplina por todos ellos, jóvenes peruanos con habilidades diferentes.

&ODYH�VROLGDULD

Ensamble de Cajones de Orquestando es un programa inclusivo integrado, 
entre otros, por jóvenes con síndrome de Down, autismo y retardo mental, 
que con su talento y destreza demuestran en cada función que no hay límites 
para hacer música.

Lo impulsa el Ministerio de Educación y forma parte de su sistema de orquestas 
y coros infantiles Orquestando, mediante el cual busca la independencia 
musical de sus integrantes, animándolos a involucrarse en esta oportunidad 
de ser los verdaderos líderes y protagonistas de su propuesta escénica, 
empapada por el sabor, la quimba y el ritmo afroperuano, integrando la 
danza y la música.
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Se trata de un hito en la historia musical peruana, una nueva etapa en el 
espíritu del trabajo inclusivo que promueve el Estado al acoger el modelo 
de la diversidad y promover el derecho a una educación y una experiencia 
musical para todos.

Yahaira Núñez disfruta intensamente esta experiencia. Solo hay que verla 
bailar para comprenderlo. Sacude el cuerpo hacia la derecha y luego hacia 
la izquierda, sigue el ritmo de los cajones magistralmente tocados por sus 
talentosos compañeros del grupo.

Justo aplauso

No hay duda de que se trata de un espectáculo alucinante desarrollado por 
jóvenes con habilidades diferentes que dan vida a una propuesta realmente 
exigente. Por eso, los estruendosos aplausos que reciben no tienen nada 
que ver con la lástima, sino con el nivel de calidad que exige el primer 
escenario cultural del país y la exigencia que se le pide a todos los elencos del 
programa Orquestando, integrado por niños y jóvenes músicos de escuelas 
públicas formados gratuitamente por el Ministerio de Educación.

Alexis Martel, director de este programa inclusivo, asegura que las 
metodologías de aprendizaje son las mismas que se emplean con todos los 
chicos y solo cambian los procesos. «Y mira, el aprendizaje puede lograrse a 
veces en tiempos más cortos, porque son jóvenes mucho más disciplinados, 
más atentos, que le ponen mucho corazón y pasión a lo que hacen».

Doce talentosos chicos, doce grandes de la música; tan grandes como todos 
aquellos que des!lan por el Gran Teatro Nacional y a quienes no tienen nada 
que envidiar; tan grandes como sus retos y sus logros, como sus sueños de 
conquistar el mundo a punta de calidad y cariño.
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Relatos para triunfar*

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 397, diario El Peruano, 12 de 
diciembre de 2014.
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¿Qué pueden tener en común un experto en parrillas, una 
diligente cajera de banco, un apasionado barman y una 
ingeniosa costurera? Simple. Ser jóvenes, vivir en Lima Sur y 
haber aprovechado una oportunidad que se les presentó para 
alcanzar sus metas, sus ideas de negocio. Estos son sus testimonios.

Los gallos aún no cantan en el sur de Lima, pero Néstor López ya está 
abriendo los candados de «El rinconcito del buen sabor», su pequeño 
negocio ubicado en Villa María del Triunfo. Acompañado de su esposa y 
otras dos colaboradoras, ordenan las mesas y encienden la parrilla augurando 
un nuevo día de buenas ventas.

«Antes vendía desayunos y jugos, y aun cuando le ponía mucho empeño al 
negocio solo alcanzaba a tener un ingreso diario de 150 soles como máximo. 
Ahora, he puesto mi negocio de parrillas y como aprendí a gestionarlo mejor, 
gano como 17 mil soles mensuales», dice orgulloso Néstor.

Casi a la misma hora, Stephany Muraya se despereza y atiende a su niña. Le 
prepara el desayuno y la alista para el nido. Se pone su uniforme plomo y 
sale a tomar el bus que la lleva a San Juan de Mira,ores para atender, desde 
las 9:15 de la mañana, en la ventanilla de una conocida entidad bancaria.

«Antes me dedicaba solamente a mi hija y a mi hogar. Ahora que me 
han apoyado con mis estudios en un reconocido instituto de !nanzas, 
mi vida ha dado un vuelco total, pues obtuve un buen trabajo, puedo 
aportar económicamente a mi hogar y, sobre todo, me siento realizada 
como mujer», dice.

3URPRYLHQGR�æ[LWR

«Una amiga me pasó la voz y al toque me fui a inscribir», dice Diego Gastulo, 
un muchacho de Villa María del Triunfo, re!riéndose a «Promoviendo 
Éxito Joven», una iniciativa que facilitó becas integrales de estudio y asesoría 
empresarial especializada a jóvenes de escasos recursos que soñaban con 
tener un empleo digno o con poner en marcha sus ideas de negocio.
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Esto fue posible gracias a los fondos donados por el Gobierno de Canadá y 
a la puesta en marcha de un programa de empleabilidad y emprendimiento 
cuidadosamente pensado por la responsabilidad social de la empresa Unacem 
y Sum Canadá.

Los bene!ciados fueron jóvenes, hombres y mujeres, de los distritos de San Juan 
de Mira,ores, Villa María del Triunfo, Villa El Salvador, Lurín y Pachacámac.

Para el caso de las becas de estudio, se realizó un sondeo previo para 
determinar cuáles eran las ocupaciones más requeridas por las empresas del 
Cono Sur de Lima. Y con esa información, se eligieron las especialidades e 
instituciones educativas más reconocidas para formar a los jóvenes.

«Gracias a esta beca pude estudiar mi curso de Bar Training en un instituto 
gastronómico de prestigio que no estaba al alcance de la economía de mi 
familia. Lo bacán es que a la semana de terminar mis estudios empecé a 
trabajar en un restaurante de Larcomar. Fue increíble», dice Diego, quien ya 
se acostumbró a usar el uniforme negro de la sección de bar de su trabajo, 
ubicado frente al mar de Mira,ores.

%XVFDQGR�FKDPED

En Lurín y rodeado de grandes planchas de acero, Jesús Requena está 
terminando de soldar los puntos de una maquinaria que se utilizará luego 
en las minas. Un uniforme azul, guantes, lentes y casco especiales, le dan 
la protección necesaria para su faena diaria en esta empresa transnacional 
instalada en Lima Sur.

«Estudié soldadura en uno de los mejores institutos de la especialidad 
ubicado en Santa Anita. Un día me llamaron por teléfono, me dijeron que 
necesitaban personal aquí, así que me presenté, me entrevistaron y entré a 
trabajar», dice.

Y es que «Promoviendo Éxito Joven» no solo concibió el apoyo a los jóvenes 
de Lima Sur con capacitación especializada, sino que también le brindó, a 
cada uno, asesoría laboral para ayudarlos a conseguir un empleo de calidad.

 «Aquí tengo seguro, CTS, todos los bene!cios de ley, cosas que en mi 
anterior trabajo nunca tuve. Mi familia, mis padres, están felices ya que es 
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un poco difícil entrar en una empresa formal. Me siento muy a gusto de 
trabajar acá.»

/D�EHFD�D\XGD

Jackeline Segura es, desde hace un año, una entusiasta asesora de ventas. 
Lleva por uniforme un polo piqué rojo en donde luce la marca de una 
importante cadena de tiendas de accesorios para el mejoramiento del hogar 
y materiales de construcción.

«Para trabajar aquí, no solo tuve una buena capacitación gracias a la beca, 
sino que me ayudaron a contactarme con esta empresa. Nos presentamos 
varios becarios y yo fui una de las seleccionadas. Para mí ha sido como 
un trampolín, porque antes, al pensar en un trabajo, imaginaba algo como 
azafata o para sacar fotocopias, no veía más allá. Ahora sé que soy capaz de 
hacer muchas cosas más», cuenta esta emprendedora de Villa El Salvador, 
mientras mira al siguiente cliente que le toca atender.

6HPLOOD�FDSLWDO

Rossana Lucano se las ingenia para impedir que la lluvia se !ltre por las 
calaminas de su casa y malogre sus máquinas. Y es que ella tiene allí un 
pequeño taller de confecciones desde el que atiende el pedido de sábanas de 
una exclusiva clínica de San Borja.

Rossana recibió no solo capacitación y asesoría empresarial especializada, 
sino también dinero en efectivo, a modo de capital semilla, para echar a 
andar su idea de negocio. «Presenté mi proyecto al concurso para obtener 
el capital semilla y gané. Con esto, mi vida ha cambiado mucho, no solo 
porque hice realidad mi idea de negocio, sino que ahora sé administrarlo. 
Tengo más clientes y han mejorado mis ingresos. Ahora saco hasta un 300 
% más de lo que ganaba antes», a!rma orgullosa.

Unos kilómetros más allá, al !lo de la avenida Miguel Iglesias en San Juan 
de Mira,ores, Jim Berrocal prepara su bar móvil que lo trasladará hacia una 
actividad familiar donde han solicitado sus servicios como experto en la 
preparación de tragos y cócteles.
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«Con el capital semilla que gané, más la capacitación que recibí, mi negocio 
ha pasado de ingresos que promediaban los 600 soles a casi 3000 soles al 
mes. Ahora solvento mis propios gastos, pago mi instituto y ayudo a mi 
familia», dice mientras se acomoda el mandil oscuro donde luce orgulloso 
el logotipo de su negocio.
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Los Juanelos se acriollan*
Foto: Giancarlo Avila

*  Publicado en el suplemento Variedades n.°. 445, diario El Peruano, 5 de 
febrero de 2016.
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Cuenta la historia que, en tiempos de reggaetón, tres artistas 
provistos de guitarra y cajón combinaron letras de moda con 
harta imaginación, y terminaron sacudiendo al país con 
humor y un tremendo jaranón. Con ustedes, Los Juanelos.

Sentado en uno de los ambientes del teatro La Plaza de Larcomar, José Terry 
dejaba que sus dedos le sacaran una melodía a las cuerdas de la guitarra, 
mientras que Pierr Padilla lo acompañaba con el palpitar de su cajón. Era una 
pausa en los ensayos de la obra Las tres viudas, en la que participaban, hasta 
que Christian Ysla pasó por allí y la música con sabor criollo le jaló el oído.

Corrían los primeros días de julio y se les ocurrió «acriollar», grabar y 
publicar parte del texto de aquella obra teatral para apoyar su promoción 
en las redes sociales. José propuso un ritmo de marinera; Pierr hizo sentir 
el señorío de su cajón, y Christian dejó que un fragmento de la letra se 
convirtiera en canto. La cosa sonó bien y así, como jugando, fueron los 
primeros minutos de esta historia.

(Q�XQ�WD[L

Las radios difundían hasta el cansancio un nuevo éxito de Enrique Iglesias. 
Bailando era tan popular por esos días que fue la primera letra que a 
Christian se le ocurrió «acriollar» para el lanzamiento formal del trío. Era el 
primer disparo y había que apuntar bien. Así que, con la intuición musical 
que le daba el ser heredero de una familia de artistas criollos, Pierr sugirió 
más bien que sea Taxi, ese pegajoso tema que venía del reggaetón, el que les 
abriera paso a la popularidad. 

Y así fue. Lo ensayaron un día «hasta sacarle punta» y a la mañana siguiente 
ya estaban listos para la grabación. Christian y José se sentaron en un sillón 
de tapiz rojo, y Pierr en su cajón. Tres, dos, uno. La grabación se echó 
a correr y estos tres ocurrentes personajes, vestidos con trajes de antaño, 
empezaron a darle vida a aquel vals que empezaba con «Yo la conocí en un 
taxi de camino al club».
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Pierr, quien, a la par de percusionista, se convirtió en el community 
manager del trío, es quien subió esta primera entrega a internet y fue testigo 
de cómo una buena idea puede elevarse como espuma en las redes sociales. 
Uno a uno fue sumando las manitos del «Me gusta» y viendo que decenas 
de desconocidos compartían el video que ya supera las 200 mil vistas. Era 
literalmente, un mate de risa. 

(O�ERRP

Convencidos aún no estaban, pero algo bueno se veía venir. Hicieron un ejercicio 
similar con una segunda canción. Pero no fue hasta su tercera entrega que recién 
escucharon el estruendoso boom que se desprende del éxito. La elegida fue 
Candy, una canción de moda y casi secuestrada por las discotecas, que ahora se 
escuchaba a ritmo de vals.

Candy no solo alcanzó las casi 300 mil visitas, sino que fue el interruptor 
que los puso de moda. Con este éxito empezaron las llamadas, los correos, 
la lista interminable de comentarios en las redes sociales y las entrevistas. No 
había quién los pare y la !rma de contratos se hacía una costumbre.

Tanto fue el éxito que Los Juanelos ya no cantaban solos. Junto a ellos 
empezaron a des!lar las voces de artistas de moda como Maricarmen Marín, 
Deyvis Orosco, Kalé, Miki Gonzales, Monique Pardo con su Caramelo, 
caramelo, y hasta el conductor de televisión Bruno Pinasco en la presentación 
del tema cinematográ!co Hakuna Matata.

Ahora no paran. En cada presentación llevan su espectáculo con casi 30 
éxitos difundidos en las redes. Cada uno de ellos abren un espacio para el 
Reto Juanelo, en donde los asistentes ponen a prueba a este trío pidiendo 
acriollar una canción de otro género. Hasta ahora, Los Juanelos no solo han 
salido bien librados de estos retos, sino que también varios de ellos se han 
convertido en éxitos como El Gato Volador o el mismo Caballito de palo.
Así que ya sabe. Si alguna canción le provoca mover los pies o le acelera el 
corazón, este trío puede hacer de sus letras un espectáculo de humor con 
sabor a vals, polca, tondero o marinera, porque Los Juanelos son criollazos.
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Atletas de corazón*
Foto: Andina

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 479, diario El Peruano, 14 de 
octubre de 2016.
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La práctica del atletismo demanda condiciones físicas y una 
óptima preparación, además de equilibrio y buena vista 
para orientarse entre los delgados carriles de una pista de 
competencias. Pero ¿qué sucede cuando un corredor no puede 
ver su camino? El voluntariado está en una de las respuestas.

Faltaban 25 minutos para la una de la tarde y Luis Sandoval estaba en el 
punto de partida de la pista atlética del estadio Joao Havelange, en Río de 
Janeiro. Mientras estiraba las piernas, iba acomodándose la camiseta, pues 
quería lucir orgulloso los colores del Perú.

Por un parlante se anunciaba el próximo arranque de su serie, 1400 metros 
planos. Su concentración estaba al tope, hasta que escuchó el disparo del 
inicio. Empezó a correr y, mientras lo hacía, iba dejando en esa pista parte 
de sus sueños y la constancia de una preparación rigurosa. Su marca fue de 
4 minutos 28 segundos y 41 centésimas, su mejor tiempo hasta la fecha, 
pero esta vez como atleta peruano con discapacidad visual presente en los 
recientes Juegos Paralímpicos de Río 2016.

'H�&XVFR�D�5÷R

Todo empezó una tarde de agosto, cuando Luis recibió una llamada telefónica 
poco antes del almuerzo. Fue, tal vez, una de las más breves conversaciones 
que recuerde, pero la más intensa de sus 22 años, pues le comunicaban que 
había sido seleccionado para participar en los juegos paralímpicos.

Su corazón estaba a punto de estallar. No tardaron en llegar docenas de 
llamadas, de familiares y amigos, para felicitarlo y darle algunos consejos 
que le asegurasen el triunfo en esta justa internacional, donde se mediría 
con otros 16 competidores, venidos de diversas partes del mundo.

Aquella llamada la hizo Víctor Espinoza, su amigo y director de la asociación 
Yo Soy tus Ojos, un voluntariado que entrena a atletas con discapacidad 
visual, que corren con apoyo de personas que les sirven de guía, ayudados 
por una cuerda que los une por las manos.
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La idea nació el año pasado, cuando Víctor y un grupo de amigos, que ya 
servían de guías a corredores que no podían ver, crearon un programa de 
entrenamiento especializado y exclusivo para ellos. «No lo hicieron como 
un club de atletismo, sino como un programa que, mediante el deporte, 
contribuye a lograr una sociedad cada vez más inclusiva», dice Víctor.

1DGD�OD�GHWLHQH

El paralímpico Luis es atleta de Yo Soy tus Ojos desde sus inicios, como lo es 
también, Diana Flores, profesora de danza y madre de tres pequeños. Hace un 
año, un dolor de cabeza la obligó a ir de urgencia a una clínica. Le realizaron 
exámenes y, al poco rato, las lágrimas de su madre la alertaron de que algo 
malo sucedía. Le habían descubierto una retinitis pigmentosa y en poco 
tiempo perdería la vista.

Diana asegura que en ese momento pensó que todo había acabado y que 
tuvo su tiempo para llorar, pero que ahora lo es para superar todo. Y aun 
cuando cada día su visión se acorta, sus ánimos de crecer le hacen ganar 
todas las competencias.

«Estoy orgullosa de mis logros. Hace unas semanas participé en una maratón 
y quedé en primer lugar. Ahora me preparo para la siguiente competencia. 
La oscuridad no me va a detener», enfatiza.

Diana tuvo como guía a Tatiana Calderón, una supervisora de ventas que 
los martes y jueves llega hasta la pista atlética del estadio municipal de San 
Isidro para apoyar a los atletas. Lo hace no solo porque le gusta correr, sino 
porque también siente que tiene la gran oportunidad de ayudar a los que 
necesitan de ella para lograr sus metas.

Son más de las nueve de la noche y la llovizna no doblega a los atletas y a sus 
guías. Luis, la carta nacional en los paralímpicos de Río, ya ha dado más de 
doce vueltas y aún le queda cuerpo para otras más. Ahora tiene en mente las 
competencias locales, pero también el Mundial de Atletismo. Ese es su objetivo.

Tal vez en lo que resta de octubre se entrene en el interior y, como le 
sucedió en el Cusco, ojalá vuelva a recibir una llamada que le anuncie que 
representará a la ‘blanquirroja’ en Londres.
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Música sin barreras*
Foto: Liliana Abanto

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 477, diario El Peruano, 30 de 
setiembre de 2016. 
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La historia comenzó hace cuatro años, cuando fueron 
convocados a participar en un taller de música, y hoy están 
a punto a presentar su primer disco de cumbias. Entre tanto, 
estos siete jóvenes con discapacidad visual, miembros de Nueva 
Generación Braillina, hacen mover el esqueleto a medio mundo.

Alexander Díaz era feliz en su comunidad de Jesús de Praga, en el Bajo 
Amazonas, departamento de Iquitos. Vivía en su propio paraíso, porque 
Rosa, su novia, lo hacía feliz. Todo estuvo bien hasta que un día su corazón 
fue partido por una veleidad. Tenía apenas 17 años y en vez de dejarse llevar 
por la pena, se puso a escribir sobre aquel trago amargo. Así nació su canción 
‘No soy para ti’, un éxito musical.
Se trata de uno de los ocho temas con sabor a cumbia que componen el álbum 
Corazón Valiente, la primera entrega de los siete jóvenes con discapacidad 
visual que integran la agrupación Nueva Generación Braillina.
«Aparte de lo que mostramos en el disco, tenemos un amplio repertorio. En 
nuestras presentaciones la gente puede pedir una salsa o música romántica, 
pero a mí me gusta más deleitarlos con la rica cumbia», dice Judith Salazar, 
quien nació hace 21 años sin el don de la vista, pero con una increíble capacidad 
para apreciar lo bello. Desde 2012, ella es una de las voces de la agrupación.
Judith sale de su casa, en San Martín de Porres, rumbo a los escenarios. Lo 
hace asistida por su mamá. Canta lindo y siempre sentada en una silla. Y 
así lo debe hacer porque no solo no ve, sino que tampoco puede caminar, 
secuela de un accidente en su niñez.
«Me gusta mucho la canción ‘Corazón Valiente’, que es también el nombre 
del disco, porque representa lo que pasamos nosotros: con tantos problemas 
nunca nos damos por vencidos, sino que seguimos adelante. No tenemos 
tiempo para la tristeza —comenta Judith—. Y, míranos, aquí estamos con 
nuestra primera producción».

%UDLOOLQRV

Todos los integrantes del grupo fueron estudiantes del colegio Luis Braille 
de Comas, centro especializado en la educación de niños y jóvenes con 
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discapacidad visual. Al ver el potencial que tenían cuando se juntaban a 
ensayar, crearon el grupo Nueva Generación Braillina, nombre que lleva 
consigo también un reconocimiento al colegio que les dio la oportunidad 
de juntarse y aprender los secretos de la música.

Se reúnen para ensayar los martes y viernes por la tarde, y suelen presentarse 
en actividades de diversas instituciones, sociales y comunales. Precisamente, 
la semana pasada hicieron mover el esqueleto a los vecinos de la Asociación 
Morenos de San Juan de Lurigancho.

Alexander es el compositor del grupo y a sus 33 años ya suma más de cien 
canciones, todas ellas nacidas de alguna alegría, duda o dolor en el corazón. 
Lo acompaña en la creación Waldir del Valle, quien no solo está a cargo de los 
timbales, sino que también le pone melodía a las letras de Alex.

+DUWR�WDOHQWR

Junto a ellos están Francesco Pérez en el bongó; Jesús Asencios en la batería; 
Jhonatan Samaniego en el teclado; y Jonels Asencios en la guitarra. La voz 
masculina de la agrupación la pone Jorge Tinco, cuyo tono ha cautivado a 
más de una fan enamorada.

Y el gerente de los primeros contactos, en cada una de las presentaciones, 
es Jayme Arce, un joven de 23 años que es el primero en poner la voz en 
el escenario. Se encarga de animar al respetable público y de mantener la 
chispa que hace falta a lo largo de todo el espectáculo.

«Corazón Valiente no solo es un disco, signi!ca para mí la lucha por lo 
que te gusta, por alcanzar lo que quieres. Nadie te puede detener, solo uno 
mismo. Cada uno es responsable de llegar a donde quiera», dice Jayme.

A esta hora del día, Jhonatan termina de instalar el órgano. Junto a los 
demás músicos realizan los últimos ajustes a sus instrumentos y se ponen de 
acuerdo para empezar. Es día de ensayo y la entrevista debe acabar. Jayme 
lanza las primeras frases de la animación y las baquetas de Waldir anuncian 
que la música de este Corazón Valiente debe empezar. ¡Música, maestro!
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El color huanca*

 Foto: Liliana Abanto

Una muestra de pintura itinerante presentada en Lima 
permitió acercarse a la riqueza cultural, paisajística y 
humana que conviven en el departamento de Junín. Su 
producción provino del talento huanca de once de sus más 
destacados pintores.

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 527, diario El Peruano, 24 de 
noviembre de 2017. 
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Debe ser por el color de sus paisajes, el destellante azul de su cielo, lo fecundo 
de su tierra o el encanto de su gente; debe ser que todo esto, juntito, se coló 
por los poros y transita incontenible por las venas del artista; debe ser de esta 
sola manera, sino cómo explicarse que tanta magia de dibujo y color esté 
estampada en el trabajo de los pintores huancas.

Debe ser, también, por las experiencias vividas. Esas que marcan la vida de 
este selecto grupo de personas cuya epidermis está repleta de sensibilidad. 
Así le habrá pasado a Iván, quien capturó en su memoria la imagen de una 
pareja de adultos mayores que caminaban tomados de la mano al atardecer, 
por un sendero de la provincia de Chupaca. En ese solo instante, reconoció 
claramente el sello de la perseverancia, la tolerancia y el amor verdadero.

Apenas llegó a su taller, cogió un lienzo y sus manos se encargaron de 
la magia. Trazos, tonos, volumen, sombras, luces, brillos. El inicio de la 
creación. Un par de semanas y el color del amor verdadero estaba cubierto 
de óleo en este lienzo de 90 por 80 centímetros.

Su autor es Iván Galván, pintor huancaíno de 37 años que combina su 
pasión por la pintura con el don de enseñar lo que sabe a sus chicos del 
colegio. Él, junto a diez artistas del departamento de Junín, participó en la 
muestra de pintura denominada Llimpay Wanka.

0DGUH�WLHUUD

David Camavilca considera que su arte nace en la misma madre tierra. De lo 
que produce, de lo que nos da. Y es que en todos sus cuadros está presente el más 
representativo de los tubérculos andinos: la papa.

El interés por dar cuenta de su tradición, variedad y riqueza le viene 
desde niño. Incluso desde las leyendas que llegaron a él de generación en 
generación. Como aquella que le contaban sus abuelos, en la que las papas 
eran tantas, pero tantas, que las personas del pueblo ya no las tomaban en 
cuenta ni las querían, y de tristes decidieron marcharse para siempre.

«Tenemos más de cuatro mil variedades de papa en el Perú, eso es más del 
60 por ciento de variedades de papa del mundo. Son 8000 años de historia 
de la papa y todavía no se le da el lugar que le corresponde. Es por eso mi 



Hugo Grández Moreno

71

interés por plasmar en cada uno de mis cuadros el espíritu de este producto 
andino», dice David.

Judith Valerio opta por el surtido de emociones. Gusta de engarzarlas todas y 
plasmarlas en sus pinturas. La música, el color, el movimiento, el hervidero de 
la pasión. Todo con,uye en su «Encuentro de emociones», en el que mediante 
el canto de una mujer puede darle el real sentido a la vida toda. 

Por su lado, Leo Hilario se arriesga a innovar. Él ha desarrollado una técnica 
de pintura que no combina colores para obtener un matiz diferente, sino 
los ordena uno sobre otro. A su técnica le llama pinceladas sueltas y supone 
mucha paciencia, pues depende del secado de un trazo de pintura para 
superponer el siguiente color. Al !nal, la diferencia con el óleo es bastante 
notorio. «No es mejor, solo es diferente y marca un estilo que siempre 
buscamos los artistas».

7DOHQWR�QDWXUDO

Rony Figueroa es un joven pintor de la provincia de Jauja y sus cuadros 
expresan tanto realismo que a veces dan la impresión de ser la fotografía 
misma de sus personajes. Algunos incrédulos hasta tienen que acercarse a 
sus cuadros para darse cuenta que no se trata de píxeles, sino del óleo con el 
que trabaja sus pinturas. Así se nota en La mirada de un ángel, pintura que 
le demandó tres semanas de trabajo y que muestra a una típica señora de los 
campos del centro del país.

Un mercado dominguero de Junín, una casona típica huanca, !estas 
tradicionales, personajes, mariposas, buganvilias, paisajes diversos de la región, 
fueron otros de los tantos motivos plasmados en esta muestra que dio cuenta 
del talento efervescente que habita en Junín. Una más de las razones por la 
que, seguramente, es considerado el departamento más feliz del Perú.
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Cine sin barreras*

 

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 529, diario El Peruano, 15 de 
diciembre de 2017.
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En junio del 2016, el suplemento Variedades dio cuenta de 
una propuesta de cine inclusivo en el distrito de Mira!ores. 
Funcionarios de la municipalidad de Nuevo Chimbote 
conocieron la historia y decidieron impulsar un programa 
de cine para personas con discapacidad visual y auditiva.

Saidela Ríos tiene 22 años y por primera vez pudo ir al cine a «ver» una 
película a pesar de ser una joven invidente. Y Martín Pereda pudo «escucharla» 
sin importar su discapacidad auditiva. Esto solo pudo ser posible gracias al 
programa de cine inclusivo, una iniciativa que acaba de poner en marcha el 
distrito ancashino de Nuevo Chimbote.

Para que Saidela y Martín puedan disfrutar del contenido íntegro de las 
películas, lo que se hace con ellas es «enriquecerlas», es decir, pasan por 
un proceso de adaptación exhaustivo. Por un lado, tienen un audio 
detalladamente descriptivo de escenas, lugares o la apariencia de los actores. 
Esto, acompañado del diálogo entre los personajes, permite «ver» la película 
completa a una persona con discapacidad visual. Mientras que para quienes 
no pueden oír, la imagen de la película incluye un recuadro con una persona 
que traduce los diálogos y efectos de sonido en lenguaje de señas.

Y si usted piensa que estas películas son diferentes de las que ve en el cine, 
se equivoca. Son las mismas películas, comerciales o educativas, culturales 
o musicales, solo que han sido «enriquecidas» para que sean realmente 
accesibles. «Ahora está parado en el umbral de la puerta. Está golpeado y 
tiene la ropa sucia. Teresa lo abraza fuertemente», detalla, por ejemplo, la voz 
en o- de la película que se proyecta hoy. En la producción original, la que 
usted ve en el cine, no es así, no se narra tanto detalle, pero en esta versión 
sí se debe ser exhaustivo para facilitarle el disfrute a los que no pueden ver. 
Solo así, ellos pueden «mirar» la película.

(VWUHQR

Variedades (n.° 462) del 16 de junio de 2016 dio cuenta del programa de 
cine inclusivo desarrollado por la municipalidad de Mira,ores. Conocida 
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esta experiencia, la gestión de la municipalidad de Nuevo Chimbote, que 
encabeza el alcalde Valentín Fernández, puso en marcha este proyecto que 
acaba de iniciarse. En esta zona del norte del país, el Programa de Cine 
Inclusivo se inauguró con la película La Última Noticia, cuya versión 
estándar ya había recorrido las salas de cine de todo el país.

Es una historia desarrollada a inicios de la década de 1980 en un pueblo de 
Ayacucho, donde se vive intensamente el terror de la violencia política. En 
medio del fuego cruzado, aparece el programa radial La Última Noticia, que 
se convierte en el más sintonizado en pocos días. Lo conduce el comunero 
Alonso Vilca, protagonizado por el actor Pietro Sibile. Actúan junto a él los 
experimentados Julián Legaspi, Jackeline Vásquez, Jorge Chiarella, Emilran 
Cossio, Stephanie Orué, Daniel Lazo, Lucho Cáceres, entre otros.

Esta película no solo fue producida por el grupo Chaski y dirigida por el 
experimentado Alejandro Legaspi, sino que también esta productora apostó 
por desarrollar un cine sin barreras adaptando sus películas para que personas 
con discapacidad puedan «verlas» y «oírlas» sin problemas. De esta manera, 
Chaski se convirtió en la primera productora peruana de cine inclusivo.

«Se trata de una iniciativa que busca convertir a Nuevo Chimbote en un distrito 
inclusivo, en el que todas las personas tengan las mismas oportunidades. 
Así, somos la segunda ciudad, después de Mira,ores, en tener un programa 
permanente de cine para personas con discapacidad visual y auditiva. Estamos 
orgullosos de dar este importante paso», sostiene su alcalde.

(Q�IDPLOLD

Martín Pereda Mostacero dice que esta ha sido su primera cita con el cine. 
Hubo canchita y chicha morada, pero, además, estuvo junto a su familia viendo 
una película especialmente adaptada para él, que no ha podido escuchar desde 
que nació. «La entendió y le gustó. Gracias por hacer esto posible», dijo Karín, 
su mamá, al salir de la proyección.

Por Martín y Saidela, y por todas las personas con discapacidad visual y 
auditiva que llegaron al estreno de esta película en el norte del país, valió la 
pena todo el esfuerzo desplegado. Realmente, valió la pena.
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Maestros del papel*
Foto: Liliana Abanto

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 533, diario El Peruano, 2 de 
febrero de 2018.
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En Nuevo Chimbote, un grupo de jóvenes utiliza su tiempo 
libre para fabricar papeles "nos de algodón. Con ello, no 
solo apoyan obras sociales que bene"cian a niños en cuatro 
países, sino que también su producción compite con la de 
importantes centros papeleros de Europa. 

Hasta hace un par de décadas, los enamorados solían enviarse cartas de 
amor. Escribían sobre la hoja de un cuaderno o sobre otro tipo de papel 
que estuviera a la altura de sus sentimientos. Los había de colores, formas 
y tamaños. A veces, incluso, al !nal del escrito, rociaban gotas de algún 
aroma del gusto de la persona amada o se las ingeniaban para pegar pétalos 
de lores. La idea era plasmar en aquella hoja de papel sus sentimientos y que 
ello perdurara en el tiempo.

La intención de impresionar viene de tiempos remotos. Desde su aparición, 
el ser humano ha sentido la necesidad de utilizar una super!cie lisa para 
expresarse. Sucedió con los petroglifos del Neolítico, los papiros egipcios, 
las tablas de bambú del Asia Oriental, los pergaminos hechos con piel de 
becerro, oveja, cabra o carnero y curtidos con cal en Europa, y con el papel 
como lo conocemos hoy, inventado en China.

Con el tiempo, el papel se convirtió en una de las expresiones emblemáticas 
de nuestra cultura, tanto que es parte de nuestra vida diaria. En la actualidad, 
hay cientos de tipos y tamaños. Pero, en el Perú hay un solo lugar donde 
se fabrica de forma artesanal uno de los papeles más !nos del mundo: el de 
algodón.

+HFKR�D�PDQR

Todo empezó con un encuentro casual entre el sacerdote salesiano Samuele 
Fattini, el misionero Arturo Ballabio y el empresario papelero italiano Ángelo 
Moncini. El padre Fattini comentó que en la comunidad había necesidad 
de impulsar una actividad económica para combatir la desocupación que 
a,igía a los jóvenes de su parroquia.
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Con la experiencia de Ballabio en las misiones de la obra salesiana denominada 
Mato Grosso, en Sudamérica, y los 40 años de trayectoria en la industria del 
papel de Moncini, decidieron poner en marcha un taller-fábrica de papel en 
Nuevo Chimbote, que utilizara el algodón como insumo principal.

La idea nació con una característica muy innovadora, pues se pondría 
en marcha la primera planta productora de papel !no hecho a mano de 
altísima calidad en el Perú, capaz de competir con los más renombrados 
centros papeleros europeos y gestionado como una moderna empresa que 
fuese inserta en un contexto social caritativo, como el parroquial.

)LQH]D�GH�SDSHO

Giacomo Pezarezi, voluntario italiano, está a cargo de la producción de hoy. 
Deben preparar un pedido de tarjetas para uno de los cinco restaurantes más 
famosos del mundo, ubicado en Lima. El detalle está en que estas tarjetas 
estarán incrustadas con ingredientes andinos usados en la preparación de 
sus platillos.

Los operarios son todos jóvenes voluntarios de la parroquia María 
Auxiliadora del barrio de Bella Mar. Anthony Dávila cierne la pulpa de 
algodón procesada para darle forma en un bastidor que le da tamaño y 
gramaje al futuro papel. Juan Zúñiga y Carlos Salas van incrustando hojas 
de oca, huampo, algarrobo y coca. Y, !nalmente, Keny Sánchez termina de 
pasar una última capa líquida del preparado de algodón para que queden 
sellados los ingredientes andinos. Luego, pasará al secado, prensado y 
acabados !nales. Y ya está.

Aquí también se prepara papel de acuarela, un tipo de papel de alta calidad 
que es empleado como lienzo por pintores nacionales y extranjeros. De 
hecho, varios pintores europeos hacen pedidos anuales para asegurarse de 
contar con este insumo clave en sus obras.

Dice Giacomo Pezarezi que hacer papel es un arte. «Pero hacerlo sabiendo que 
con eso ayudas a niños y jóvenes en necesidad es una satisfacción. Y lo más 
importante es hacerlo utilizando exclusivamente !bra de algodón, porque 
se minimiza completamente el impacto ambiental y la desforestación. Esa es 
nuestra contribución como jóvenes desde esta parte del país».
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Cazadoras de primicias*
Foto: Liliana Abanto

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 520, diario El Peruano, 29 de 
setiembre de 2017.
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Era "nes de los sesenta cuando las áreas noticiosas de diarios, 
radios y canales de televisión empezaron a nutrirse de periodistas 
mujeres. Medio siglo después, es indudable su protagonismo, 
tanto en el periodismo de calle como en puestos de dirección.

Tenía 22 años y empezaba su labor periodística en 24 horas, noticiero de 
uno de los principales canales de televisión del país. Estando aún en sus 
primeras semanas de trabajo, se dirigió a la sala de edición para preparar 
un informe. La actitud del editor a cargo no se la esperaba. «Yo no recibo 
órdenes de mujeres», le dijo. «Bueno pues, tendrás que acostumbrarte», 
respondió ella con una sonrisa.

Era Zenaida Solís, joven arequipeña que luego de dos años de trabajo 
periodístico en la Ciudad Blanca, llegó a Lima en busca de nuevas 
oportunidades. Sabía que no iba a ser fácil, pues eran tiempos en que las 
áreas de prensa estaban dominadas principalmente por los varones.

Su impecable trabajo como periodista y presentadora de noticias la llevó a 
convertirse en el rostro de Panamericana por más de quince años, tiempo 
que compartió el titularato con otro grande de la «esquina de la televisión», 
don Humberto Martínez Morosini.

«Había mucho machismo en el periodismo en ese entonces, y lo sigue habiendo. 
No ha sido fácil para las mujeres, pero nos hemos ido ganando el respeto y 
asumiendo paulatinamente posiciones de responsabilidad en los medios».

3RFR�D�SRFR

Efectivamente. Casi un recuerdo del siglo pasado es el hecho de relegar a las 
comunicadoras a trabajar en espacios de cocina o de consejos para el hogar, 
pues ahora es cosa de todos los días verlas realizando un despacho desde el 
epicentro de la noticia, conduciendo programas periodísticos o al mando de 
un estresante «cierre de edición».

Muy recordada y respetada fue, por ejemplo, Doris Gibson Parra del Riego, 
periodista peruana que fundó Caretas en 1950, la principal revista de 



Protagonistas: pequeñas historias sobre grandes personajes

80

investigación peruana. Fue considerada una publicación muy «incómoda», 
por lo que fue cerrada siete veces durante los regímenes militares de Manuel 
Odría, Juan Velasco y Francisco Morales Bermúdez.

También está Cecilia Valenzuela, quien denunció la nacionalidad japonesa 
de Alberto Fujimori desde la dirección del programa periodístico La Ventana 
Indiscreta; o Jose!na Townsend, cuya resaltante labor en programas de 
investigación la llevó a ubicarse como una de las reporteras de la cadena 
internacional CNN. También está Mariana Sánchez Aizcorbe, quien se 
desempeñó como corresponsal de guerra de Univisión, realizando despachos 
desde la convulsionada Europa del Este

/DV�SULPHUDV

Quizá la primera mujer en ocupar la dirección de un diario de circulación 
nacional fue Blanca Rosales. Lo hizo desde El Mundo, periódico de notable 
calidad periodística que circuló en el Perú en la década de 1990. Su calidad 
profesional la llevó a ser también subdirectora del diario La República y 
editora general del diario económico Gestión.

Resalta también la !gura de Cecilia Laca, la primera mujer en asumir 
la dirección de Radio Nacional del Perú. Ocupó también el máximo 
cargo en radio Antena Uno, una de las pocas emisoras que, la noche del 
golpe de Estado de 1992, continuó por unas horas dando detalles de ese 
hecho noticioso, hasta que los militares llegaron a las instalaciones de la 
radioemisora y cortaron la transmisión.

Con la solvencia de haber transitado no solo por la prensa televisiva, 
sino también por las páginas de Caretas, y haber encabezado los equipos 
periodísticos de Antena Uno y CPN Radio, Zenaida Solís destaca el aporte 
de la mujer al periodismo. «No ha sido fácil y no lo es aún; pero sí es evidente 
que las mujeres aportamos en cada despacho, mucho profesionalismo para 
escribir una mejor historia del periodismo peruano».
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Músicos al rescate*
Foto: Liliana Abanto

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 503, diario El Peruano, 12 de 
mayo de 2017.
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La música alegra la vida, pero también es una terapia que 
ayuda a superar los malos momentos. Convencidos de eso, 
dos jóvenes músicos toman la guitarra y llevan su arte a otros 
muchachos que necesitan de él para rasguñar la felicidad. 

El mozo trae a su mesa una fuente con el humeante pollo a la brasa y las 
respectivas papas fritas. Se frotan las manos y empieza el festín acompañándolo 
de harto kétchup y mayonesa. Mientras saborean este plato bien peruano, 
Pável y Nicole van acordando el orden de las canciones que presentarán una 
hora después ante las chicas del hogar de madres adolescentes de Ate.

Al lado de la mesa, una guitarra acompaña a estos dos jóvenes que hoy, como 
lo hacen una vez por mes, compartirán gratuitamente aquello que más les 
apasiona: la música. Terminado el almuerzo, suben a su moto y enrumban 
hacia aquella casa roja de la avenida Evitamiento, donde 25 madres, cuyas 
edades ,uctúan entre los 14 y 18 años, los esperan para aquella presentación 
prometida con la que celebrarán los tres cumpleaños del mes.

Es un poco más de las tres de la tarde cuando el dúo sube al escenario, 
que ha sido improvisado en el exterior de uno de los talleres. El público se 
acomoda en el jardín. Pável empieza a rasguear las cuerdas de su guitarra y 
Nicole suelta la letra.

Las jóvenes madres, que hasta ese momento cuidaban de sus pequeños, 
ahora empiezan con las bromas y los gritos cómplices, y es porque la canción 
con la que arranca el pequeño concierto lleva por título No te creas tan 
importante, del llamado ‘Bomboncito de la Cumbia’.

0DQRV�D�OD�REUD

La historia empezó en torno a un almuerzo, precisamente con otro pollo a 
la brasa. Los chicos regresaban de la universidad y de pronto salió el tema de 
cómo utilizar la música para ayudar a otras personas. La conversa llamó la 
atención de inmediato. Comentaron experiencias similares de otros lugares, 
donde músicos de todas las edades llevaban su arte a hospitales y asilos, y así 
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empezó el hervidero de ideas. Un rato después alguien preguntó: ¿Y por qué 
no lo hacemos? Y la respuesta cayó por sí sola: «Ya, pues», dijeron.

Así empezó este voluntariado juvenil, que utiliza la música como una 
medicina para alegrar, para curar, para cambiarle el momento o el día a 
las personas. Con la música buscan llegar a aquellos que viven problemas 
o situaciones complicadas, porque saben que quienes participan en sus 
presentaciones tienen la oportunidad de distraerse o, por lo menos, dejar 
de preocuparse un momento de aquellas cosas que los agobian. «Otros 
usan remedios, abrazos, consejos. Nosotros compartimos música, esa es la 
medicina que damos. Es nuestra manera de ir al rescate», dicen.

Desde aquel almuerzo en la casa de Magdalena se empezó a diseñar el 
proyecto del voluntariado; vinieron las coordinaciones con instituciones y 
proyectos que atendían poblaciones infantiles y juveniles en situación de 
vulnerabilidad; el aprender a preparar un repertorio considerando cada 
grupo a visitar; ensayos y más ensayos.

Hasta que llegó el día de su primera presentación. Era la prueba de fuego, 
el primer disparo que les haría ver si todo lo que habían preparado desde 
aquel almuerzo valía la pena. Su primera vez fue en el Centro Juvenil de 
Diagnóstico y Rehabilitación de Lima, conocido como ‘Maranguita’.

Era sábado por la mañana. Sus puertas se abrieron y los recibieron con un 
pedido: «Dejen en vigilancia celulares o cualquier aparato de comunicación; 
sino, no entran».

Ciento veinte jóvenes residentes llegaron al auditorio del centro y, junto a 
ellos, las cámaras de un canal de televisión. «Al inicio nos pusimos un poco 
nerviosos porque era nuestra primera presentación», recuerda Nicole, pero 
con el pasar de los minutos las cosas fueron mejorando.

En aquella primera incursión musical les fue tan bien que los mismos chicos 
del centro subieron al escenario con sus cajones y timbales para acompañar 
dos de sus canciones, y hasta algunos se pusieron a bailar haciendo piruetas 
y saltos, tal como hacen los chicos que trabajan en la calle cuando los 
semáforos se ponen en rojo.

«Fue una experiencia inolvidable», recuerda Pável. «Valió la pena el esfuerzo 
por el momento sano y festivo que vivimos todos». 
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Tras su primera vez en ‘Maranguita’, Pável y Nicole siguen llevando pequeñas 
presentaciones a instituciones y proyectos. Están en refugios, centros de 
rehabilitación, hospitales, puestos de salud, casas-albergue, obras sociales y 
más. «La música es lo que nos apasiona, así que vamos a todos esos lugares 
para compartirla con gusto porque estamos convencidos de que una melodía, 
una canción, es una terapia que ayuda a mejorar la vida de la gente».
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Generación Presbítero*

¿Cómo haría un visitante para encontrar a los más destacados 
literatos enterrados en las casi veinte hectáreas que ocupa el 
cementerio Presbítero Maestro? Veintidós escolares acaban 
de publicar un libro con una ruta sencilla, que lleva al 
lector no solo a las tumbas de estos insignes personajes, sino 
también a su obra y curiosidades.

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 439, diario El Peruano, 27 de 
noviembre de 2015.
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En el tercer piso del colegio José Antonio Encinas, 22 chicos y chicas del 
quinto de secundaria están terminando de pintar pedazos de cartón para 
convertirlos en las tapas del libro que acaban de escribir y que están decididos 
a publicar usando solo material reciclado.

Generación Presbítero: literalmente muertos —título de la obra— nació de un 
proyecto de clase y su utilidad es concreta: ofrece una ruta sencilla para 
visitar las tumbas de ocho insignes escritores peruanos enterrados en el 
primer cementerio municipal de América Latina, el Presbítero Maestro.

En sus 148 páginas, cualquier visitante puede trasladarse en el tiempo por el 
romanticismo de Ricardo Palma, el costumbrismo de Felipe Pardo y Aliaga, el 
realismo de Manuel González Prada y el modernismo de José Santos Chocano. 
Detenerse en la corriente posmodernista de Abraham Valdelomar y continuar 
la ruta por el simbolismo de José María Eguren y el surrealismo de César 
Moro, hasta encontrarse con el indigenismo de Ciro Alegría.

Gracias a este libro, hecho por chicos y chicas que no pasan los 17 años, la 
producción literaria de los cuerpos inertes cobra vida. Y es que, según ellos, 
«existe una dimensión más allá de una lápida, una escultura de mármol o 
una leyenda urbana; una dimensión histórica y literaria de este cementerio 
que es necesario conocer».

Ƌ&đPR�OR�KDFH"

El libro nació como parte del curso de Comunicación para aprender de una 
manera más didáctica sobre literatos peruanos y sus corrientes. «Elegimos 
el Presbítero Maestro porque ya lo habíamos visitado antes y teníamos 
conocimiento de su riqueza literaria», recuerda David Vadillo, alumno del 
Encinas. 

«Vimos el estado de abandono que tenía. Y así surgió la pregunta de por 
qué un cementerio con tanta historia estaba así. De allí nacieron las ganas 
de preparar un libro que muestre la ruta más sencilla para llegar a las tumbas 
de los literatos, sus biografías, poemas, cuentos y datos para curiosos», añade 
Alejandra Caballero.
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Con Generación Presbítero: literalmente muertos no hay forma de perderse. 
Por ejemplo, si uno se encuentra en la tumba de Felipe Pardo y Aliaga y 
quiere llegar a la de Ricardo Palma, solo debe seguir la indicación del libro: 
«Recoge tus pasos y dirígete hacia la puerta 4 de nuevo. Cuando llegues a 
la cúpula central, rodéala por la izquierda y justo antes de retomar la ancha 
avenida, sobre la mano izquierda, encontrarás la imponente tumba del autor 
de Tradiciones peruanas».

Y si uno está en la tumba de José Santos Chocano y quiere dirigirse a la del 
autor de El caballero Carmelo, «vuelve atrás unos pasos hacia las tumbas de 
los Prado y dobla a la derecha, hacia el pabellón San Juan Bautista; sobre la 
mano derecha encontrarás una tumba con letrero rectangular monolítico, 
casi escondida tras un arbolito. Esa es la de Abraham Valdelomar». 

Esta ingeniosa publicación también trae consigo un buen cargamento de 
datos curiosos. Por ejemplo, que César Vallejo fue profesor de Ciro Alegría 
en primer grado del colegio San Juan de Trujillo, él fue quien le enseñó a 
leer y escribir.

Y que el nombre completo de González Prada fue José Manuel de los Reyes 
González de Prada y Álvarez de Ulloa, pero que pre!rió resumirlo para ir 
contra su pasado aristocrático y europeo. 

0ÒV�FHUFD

Se puede leer también que el verdadero nombre de César Moro fue Alfredo 
Quíspez Asín. El seudónimo lo tomó de una novela de Ramón Gómez de la 
Serna por la gran sonoridad que tenía al pronunciarse.

E incluso se dice que José María Eguren no hubiera podido ser conocido si 
no fuera por ayuda de Chocano, quien le aconsejó publicar sus obras en las 
revistas de la época para que así el público empezara a conocerlo.

Sin duda, una publicación que nos acerca a los más destacados escritores 
peruanos enterrados en el cementerio que el virrey José Fernando de Abascal 
inauguró en 1808. Importante aporte de chicos y chicas de un colegio en 
donde se aprende investigando todos los días.
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Señor de los caballos*
Foto: Liliana Abanto

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 559, diario El Peruano, 24 de 
agosto de 2018.
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¿Cómo haría un visitante para encontrar a los más destacados 
literatos enterrados en las casi veinte hectáreas que ocupa el 
cementerio Presbítero Maestro? Veintidós escolares acaban 
de publicar un libro con una ruta sencilla, que lleva al 
lector no solo a las tumbas de estos insignes personajes, sino 
también a su obra y curiosidades.

Carlos Pazos tiene 57 años y desde los 9 es conocedor de la pesca. Sabe de 
lornas, cachemas y cabrillas porque él las pescaba. Preparaba su anzuelo, 
lanzaba el hilo, esperaba y jalaba. Aún era un niño, pero ya tenía la habilidad.

Aprendió de la pesca viendo a su padre; y su padre, viendo a su abuelo, así 
que lo que sabe le viene de familia. Todos ellos salían muy temprano y se 
hacían a la mar embarcados en lo que, para él, todavía, era una especie de 
juguete: el caballito de totora.

La totora era algo así como parte de su casa en Alto Perú, uno de los barrios 
de Pimentel, en la norteña provincia de Chiclayo, Lambayeque. Y es que 
su abuelo fabricaba allí los caballitos de totora. Su padre hizo lo mismo, así 
que él aprendió desde muy pequeño todos los secretos del armado de esta 
embarcación.

Hoy por hoy, Pazos es considerado uno de los mejores fabricantes de caballos 
de totora nacidos en Pimentel, y portador de una tradición familiar que ha 
sabido enseñar a Juan Carlos, su hijo, quien combina esta tradición de casa 
con sus estudios superiores.

8QD�WUDGLFLđQ

La historia da cuenta de que los primeros caballos de totora datan de unos 
2000 años antes de Cristo y que eran utilizados para transportar a los 
pescadores de la época durante la faena de pesca.

Esa misma utilidad y la forma de confeccionarlo se han mantenido en estos 
más de cuatro milenios. Y es Carlos uno de los portadores de esta técnica 
que le permite transformar juncos sueltos en una sólida embarcación.
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Lo primero que hace es agenciarse de totora o junco, esas hierbas altas, de 
varas redondas y esponjosas, que se comercializan en Monsefú, Santa Rosa 
y Puerto Eten. Las lleva a su casa y allí empieza a ordenarlas una por una.

Es tan hábil en la materia que puede preparar un caballito de totora en 
un par de horas, pero él pre!ere hacerlo con paciencia. Enciende su radio, 
escucha su musiquita y va ordenando y atando, tramo por tramo. Así, le va 
dando forma a la proa (la parte delantera) que termina en punta y con una 
ligera curva hacia arriba, dejando la parte posterior plana, ancha y con un 
espacio para albergar al tripulante.

Dice Carlos Pazos que el tamaño promedio de las embarcaciones que fabrica 
es de 4 a 5 metros de largo y su ancho puede ser de un metro. Su peso puede 
llegar a los 50 kilogramos y puede soportar unos 200 kilogramos de carga.

$�OD�REUD

Un mes, más o menos, es el tiempo de vida óptima de un caballito de totora. 
Ya sea por el uso, la humedad o el calor, el navegante sabe que cada treinta 
días debe cambiar de embarcación o darle un mantenimiento a la que tiene.

Pero si su principal uso es la pesca, otro es la diversión. En Pimentel, algunos 
de los caballitos preparados por Carlos sirven para pasear a los turistas, que 
pueden navegar, a cambio de diez soles, sobre las aguas calientes de esta 
parte del país.

Incluso, algunos de sus trabajos se exponen en restaurantes, comercios y 
calles del lugar. Son mucho más pequeños, claro, de no más de metro y 
medio, y caen tan bien que algunos turistas terminan comprándolos.

Cuando Carlos era pequeño y jugaba sobre los caballitos armados 
pacientemente por su padre, no imaginaba que él mismo terminaría 
fabricando y estampando su !rma en cientos de ellos, que serían de utilidad 
para la pesca, la diversión y la decoración de muchos hogares del Perú y del 
mundo. 
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Súper campeones*
Foto: Paúl Meza

* Publicado en el suplemento Variedades n.° 536, diario El Peruano, 23 de 
febrero de 2018.
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En las mismas pistas donde muchos solo ven peligro, ellos 
descubren una forma divertida de desarrollar actitudes 
positivas. Equilibrio, control y disciplina son algunas de las 
condiciones que desarrolla el motocross. Veamos.

Joseph Landeo termina de subirse el cierre de su casaca turquesa. Acomoda el 
casco, ajusta bien los guantes y enciende su moto KTM de 50 de centímetros 
cúbicos. Acelera y frena a la vez, mientras mira a su derecha esperando la 
señal de partida. La bandera cuadriculada baja y él sale como una bala.

Domina la velocidad, enfrenta bien las curvas del circuito, sube y baja cada 
una de las siete ‘mesetas’, incluso aquella más grande a la que todos temen. 
Capitanea su serie, siente el vitoreo de la gente, se emociona, el corazón se 
le acelera, pero en una de las curvas, en un pequeño descuido, cae. Dos, tres 
segundos después vuelve a montar su moto y sigue en competencia.

Quince vueltas después, Joseph Landeo, vecino ilustre de Pichanaki, de 
solo cuatro años, cruza la meta del «Circuito Internacional de Motocross 
Campamento Atahualpa», organizado por el Club Legendario de Motocross 
Chimbote, con el apoyo de la municipalidad distrital de Nuevo Chimbote 
(Áncash).

'H�WDO�SDORƉ

Su pasión por los !erros le nació al pequeño Joseph, tal vez, desde aquellas 
oportunidades cuando veía manejar a su papá en competencias de 
motocross. «Siempre quise que mi hijo siga mis pasos. Él me miraba cada 
vez que manejaba y un buen día me dijo que quería hacer lo mismo. Tenía 
tres añitos cuando comenzó a manejar. Nunca tuvo miedo», dice Sheke 
Landeo, su papá.

No pasaron muchos meses para que alcanzara el tercer puesto de su primera 
competencia regional de motocross. Desde allí, se prepara y compite en todas 
las competencias de su categoría que se realice en cualquier parte del país. «Al 
principio su mamá tenía miedo, pero luego le pasó. Ahora lo apoya y lo alienta».



Hugo Grández Moreno

93

Algo parecido ocurrió con Leonardo Valcárcel. Tenía siete años cuando su 
hermano mayor lo animó a vivir el «run, run» de dos ruedas. No lo pensó dos 
veces y empezó a practicar. Hoy tiene 14 años y, en esta competencia de Nuevo 
Chimbote, participó en la categoría libre con su KTM 85 de dos tiempos.

«Me gusta manejar, siento el viento, la libertad, la adrenalina. El motocross 
es un deporte completo y bien competitivo. Eso me encanta.», dice 
Leonardo. Y debe ser así de apasionante, porque diariamente se traslada 
sesenta kilómetros, desde el distrito de Surco hasta San Bartolo, para realizar 
sus prácticas y los ejercicios físicos que este deporte exige.

)LHVWD�GH�ŉHUURV

La batuta de esta !esta del motociclismo estuvo a cargo del experimentado 
Florentino Sevillano, recorrido competidor chimbotano, que cuidó cada uno 
de los detalles del circuito para que los cincuenta competidores, venidos desde 
diferentes lugares del país, vivan una experiencia extrema y, a la vez, segura.

Compitieron máquinas de 50, 65, 85, 250 y 450 centímetros cúbicos en 
un circuito de 1500 metros. En la categoría menores, alcanzó la cima del 
podio el limeño Dylan Ginoquio de 12 años; mientras que en la categoría 
libre se hizo con la Gaviota de Oro, máximo premio de la competencia, el 
chimbotano Joseph Cabenago.

Lo novedoso de este rally es que se implementó un hospital móvil dotado de 
personal, equipos y medicinas especiales para velar por la integridad de cada 
uno de los competidores. «Ninguna competencia nacional de motocross ha 
tenido un soporte médico así», asegura Sevillano.

Aunque aún no es muy popular, el motocross no debería verse como un 
deporte peligroso, sino apasionante si se tiene la práctica y el cuidado que 
requiere cualquier deporte de velocidad. «Ojalá más niños y jóvenes se 
animen a practicarlo. Hay buenas academias, buenos asesores para tener un 
manejo seguro. Y con esfuerzo y disciplina, podrán lograr varios triunfos en 
este bonito deporte», !naliza Leonardo Valcárcel.

La municipalidad de Nuevo Chimbote realizará una reñida competencia 
internacional de motocross en el marco de sus celebraciones por el aniversario 
que se iniciarán a !nes de mayo próximo 
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La voz de Arequipa*
Foto: Liliana Abanto

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 544, diario El Peruano, 27 de 
abril de 2018.
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Convirtieron su cabina de radio en un espacio para que 
se expresaran «Todas las Voces». A punto de cumplir sus 
primeros 25 años, radio Yaraví los celebra acompañando los 
problemas, sueños y alegrías de su gente de Arequipa. 

Eran días de turbulencia. Las calles estaban bloqueadas por barricadas. El 
Gobierno había declarado estado de sitio. Las movilizaciones convocaban a 
miles de ciudadanos de todo el sur del país. Represión, bombas lacrimógenas, 
detenidos, dos muertos. Era junio de 2002 y los arequipeños no iban a 
permitir que sus empresas eléctricas fueran privatizadas.

Eran días en que los medios de comunicación a!ncados en Lima daban 
cuenta de la versión o!cial de lo que estaba pasando, pero esta distaba 
mucho de lo que realmente sucedía. Era momento de trasladar la cabina de 
la emisora hasta el centro de la ciudad. Los comunicadores de radio Yaraví 
cogieron sus micrófonos y se instalaron en la plaza de Armas de Arequipa. Y 
la transmisión empezaba a hacerse desde el epicentro de la noticia.

Allí estaban. En medio de la revuelta, entrevistando a dirigentes, ciudadanos y 
universitarios. También a autoridades locales, policiales y representantes del 
mismo Gobierno central. Todos eran convocados, todos eran escuchados. 
Esa era la idea.

Fueron diez días de transmisiones prácticamente ininterrumpidas. Diez días 
informando, comentando y tomando posición en medio del con,icto. Hasta 
que llegó el miércoles 19 de junio, cuando la noticia a difundir era que el 
Gobierno suspendía la privatización de las empresas eléctricas arequipeñas 
Egasa y Egesur. La tarea había sido cumplida. Los periodistas de Yaraví, 
junto a unos 20 mil arequipeños, festejaban en la plaza de Armas de la 
Ciudad Blanca.

/D�FRQRF÷DQ

Se trataba de una historia más en la vida de la radio. Para Yaraví no era 
nuevo ser protagonista en la historia de su pueblo. De hecho, su historia 
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comenzó en Mira,ores, uno de los barrios más pobres de la ciudad en 
aquel entonces. Nacieron haciendo radio a través de bocinas instaladas en 
parroquias, locales comunales y puestos de salud; aparecieron para tocar los 
problemas cotidianos de los vecinos; crecieron para convertirse en la voz de 
los que no tenían voz en los medios de comunicación.

Su historia la fue construyendo un grupo de comunicadores liderados por 
Eloy Arribas, un cura español que llegó a Arequipa cuando aún tenía 17 
años. Mientras se formaba para el sacerdocio, el padre Eloy conoció de cerca 
la pobreza de sus vecinos y encontró en la comunicación una manera de 
ayudarlos a salir de ella.

Fundaron primero el centro de comunicación Amakella. Luego, vinieron 
las seis horas de programación que alquilaban en radio Onda Sideral, para 
luego terminar comprándola en 1993. Así, empezaron transmitiendo 18 
horas diarias de información, pero a través del nuevo proyecto: radio Yaraví.

Era una emisora diferente. Educativa y popular. Una radio abierta a todos, pero 
principalmente a aquellos que no tenían muchas oportunidades para hacerse 
escuchar. Por sus cabinas transitaban a diario dirigentes vecinales, estudiantes, 
líderes sindicales, vecinos de a pie, gente que buscaba expresarse y debatir. Por 
eso, cuando llegó el ‘arequipazo’ del 2002 no dudaron en abrir sus micrófonos, 
sin miedo, en busca de los necesarios consensos.

7RGDV�ODV�YRFHV

Felicitas Calla, Yolanda Ahumada, María Teresa Cutimbo, Hugo Ramírez, 
Hugo Condori, Juan Cervantes, Leonor Luna, Eloy Arribas y Andrés Javier 
(su actual director) empezaron esta historia radial en octubre de 1992.

Ahora, todos ellos ven con satisfacción las nuevas promociones de radialistas 
de Yaraví que persiguen la misma vocación de hace 25 años: servir al pueblo 
con profesionalismo, compromiso y sensibilidad social.

Y aunque han transitado de la radio educativa a la radio comercial, ello no 
implicó variar el espíritu de la emisora, pues siguen atentos al fortalecimiento 
de la democracia, la defensa del medioambiente, el respeto a los derechos 
humanos (especialmente de las mujeres y niños) y, en los últimos años, la 
seguridad ciudadana.
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Así que cuando Radio Yaraví celebre sus 25 años, el próximo 27 de octubre, 
también estarán celebrando los logros, satisfacciones y triunfos de miles 
de arequipeños que crecieron escuchando y aprendiendo a ser, cada día, 
mejores personas y mejores ciudadanos.
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Sueños de arena*
Foto: Rubén Rebatta

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 561, diario El Peruano, 7 de 
setiembre de 2018.
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A sus 31 años, el artista Rubén Rebatta es capaz de plasmar 
en arena todo tipo de fantasías: caballos alados, caracoles, 
ninfas, dragones, todo surge de su sensibilidad trabajada 
por cuenta propia. 

Rubén Rebatta y la arena tienen una complicidad artística. Es así desde hace 
trece años, cuando, caminando por la playa de Chilca, observó a un joven 
que construía unas casas en miniatura utilizando solo agua y arena.

Tenía 11 años y era un autodidacta del dibujo. Siempre quiso estudiar en 
Bellas Artes, pero ese día en la playa decidió que cambiaría los lápices por 
la arena. Tanto le impactó este encuentro que, desde la mañana siguiente, 
Rubén empezó con el hábito de compactar la arena y darle forma. Su primer 
ensayo fue reproducir la misma !gura que había visto elaborar a aquel joven 
en Chilca. Después, ya todo fue cosecha propia.

Rubén cuenta que sus primeros trabajos fueron bastante amateurs, pero luego 
fue perfeccionando su técnica. Empezaba a seguir a otros artistas, los observaba 
al detalle, aplicaba lo mejor de ellos, experimentaba y mejoraba. Hasta aquel 
día en que una periodista lo observó en la playa mientras construía una 
escultura y le hizo una nota para el periódico. Tenía ya 18 años y ese mismo 
día se propuso convertirse en un profesional del arte con arena.

'H�H[SRUWDFLđQ

En el Perú, Rubén Rebatta ha elaborado esculturas de arena por todas las 
playas de nuestro litoral. Vivía la pubertad cuando empezó en Pescadores, en 
su natal Chorrillos. «Y ahora solo me falta hacerlo en las de Tacna», precisa.

Pero quizá el mayor logro para él es haber internacionalizado su arte. Ahora 
mismo acaba de regresar del décimo Festival de Arte en Arena Baja Sand, 
realizado en la playa Rosarito, Baja California, México.

Estuvo allí porque le correspondía, pues había ganado la novena edición 
del mismo festival en agosto del año anterior. Se hizo de este primer lugar 
elaborando la !gura de una imponente medusa de tres metros de alto y cinco 



Protagonistas: pequeñas historias sobre grandes personajes

100

de largo, con detalles que en arena son bastante difíciles de lograr. También 
ha participado en exhibiciones colectivas y torneos en Uruguay, Colombia 
y El Salvador. Y en Asia, tuvo la oportunidad de exhibir sus creaciones en 
playas como Fullong Beach, en Taipéi.

6XV�WUDEDMRV

Quizá es el único escultor peruano profesional que elabora esculturas lejos 
de la playa. Es decir, no le es para nada complicado preparar una escultura 
en arena lejos de donde rompen las olas. 

Por eso, su arte también se puede apreciar en centros comerciales, museos, 
colegios y centros de esparcimiento. Incluso, de cuando en cuando lo llaman 
para preparar esculturas de arena para quinceañeros y matrimonios. Toda 
una novedad.

Dice Rubén que entre sus mejores trabajos está el Pegaso que preparó en 
México, aquel caballo alado de la mitología griega, de dos metros de altura, 
que le dedicó a su padre.

También le tiene cariño a la escultura de un dragón de dos metros que preparó 
«a pedido». Y a Medusa, con la que ganó el festival mexicano del año pasado, 
una Gorgona con cuerpo de serpiente de cerca de tres metros de altura.

Otro de sus trabajos se expuso en Uruguay. Era el de un bebé naciendo 
de un caracol de cuatro metros de largo, y coincidió con el nacimiento 
de una sobrina suya, a la que le dedicó la escultura. Y la quinta obra más 
apreciada de su ranking de artista es Madre Luna (una leyenda peruana de la 
Mamaquilla o hermana del dios Sol), que preparó para un campamento de 
artistas de arena el año pasado. Tenía dos metros de altura y cuatro metros 
de largo. «Fue difícil de hacer, por las perforaciones y los arcos que tenía, 
considerando que se trata de un arte en arena», recuerda.

Rebatta hace maravillas con agua y arena. Bueno, también con espátulas, palitos, 
plumas, sorbetes y cola vinílica. Y aunque cualquiera pensaría que sus trabajos 
duran uno o dos días, lo que en realidad sucede es que sus obras pueden permanecer 
intactas medio año y hasta más. «Salvo que la mano o el pie de alguien termine por 
desmoronarlas, como a veces me ha pasado», sonríe resignado.
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Ciudad curiosa*
Foto: José Eduardo Lavalle

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 599, diario El Peruano, 19 de 
julio de 2019.
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El camu!aje caótico y multicolor que recubre las calles de 
Lima esconde historias curiosas de monumentos, plazas e 
inmuebles que pueden pasar desapercibidos para la mirada 
de cualquier transeúnte, menos de la suya.

Construida en el siglo XVII, la Capilla del Puente parece ser la iglesia más 
pequeña del mundo. Se encuentra en la segunda cuadra del jirón Trujillo, en 
el distrito del Rímac, a solo tres calles de Palacio de Gobierno.
Mide apenas cinco metros de ancho, diez de alto y doce de profundidad. 
Sobre ella, Ernesto Ascher señala, en su libro Curiosidades limeñas, que 
perteneció al Duque del Infantado y al mayorazgo de la familia de los 
González Mendoza, que se instaló en la principal calle del entonces barrio 
de San Lázaro, en la calle conocida como Camino Real de Trujillo.
La pequeña Capilla del Puente es uno de esos tantos lugares de Lima que son 
tan históricos como curiosos, pero que suelen pasar desapercibidos a la vista 
de los mortales. Tal como sucede con uno de los monumentos levantados 
en la tradicional plaza Italia, en el corazón de Barrios Altos, la segunda plaza 
trazada por los españoles durante la colonia.
Allí se erige, en bronce, un tributo a don Giovanni Antonio Raimondi 
dell’Acqua o simplemente Antonio Raimondi, aquel esmerado estudioso 
de la fauna, la ,ora y la geología peruanas. Se trata, precisamente, de un 
monumento que representa al investigador italiano en actitud de examinar 
un mineral haciendo uso de una lupa. Lo curioso es que se trata de una lupa 
que nunca contuvo vidrio alguno.
La obra fue culminada en 1908 y contiene, además, un pedestal recubierto 
de relieves alusivos a la vida de Raimondi. Fue inaugurada por el presidente 
Augusto B. Leguía y el entonces alcalde de Lima, don Guillermo Billinghurst.

$WDKXDOSD

La historia da cuenta de los enfrentamientos entre Francisco Pizarro y el 
inca Atahualpa, que terminaron con la muerte de este último, en 1533, por 
órdenes del español. Por ello, llama a la curiosidad que en la parte superior 
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de la entrada principal del local de la Defensoría del Pueblo se reconozcan las 
!guras de ambos personajes, en medio de caprichosas molduras y alegorías.
Este detalle se puede observar en el 388 del jirón Ucayali, frente al palacio 
Torre Tagle, en el centro de Lima. Y lo más curioso es que ambos personajes 
parecen coincidir en mirar al mismo punto del horizonte.
Más allá, en el 4275 de la avenida Arequipa, Mira,ores, hay una casa que 
no tendría nada de particular si no tuviera un !no parecido al Palacio de 
Gobierno. Se trata de la Casa Suárez, cuyo frontis se asemeja en mucho a la 
vista principal de la Casa de Gobierno.
La edi!cación se levanta sobre un área de 1308 metros cuadrados y fue 
construida en marzo de 1943 por el arquitecto polaco Ricardo de Jaxa 
Malachowski. Su estilo neobarroco, por lo recargado en los detalles, marca 
una atractiva diferencia arquitectónica respecto a las otras viviendas de la zona.
La Casa Suárez contiene 35 zonas interiores y ha sido considerada valor 
monumental y bien cultural por el Ministerio de Cultura. En su interior 
aún se conservan preciosos cuadros, muebles elegantes y salones como los 
que hay en Palacio de Gobierno.

&DVD�GHO�$U]RELVSR

En el 503 del jirón Trujillo, se eleva la que se conoce como la parroquia 
principal del Rímac: San Lázaro. De origen colonial, fue fundada en 1563 
y en sus muros se aprecian cuadros de los siglos XVII y XVIII de la Virgen 
del Carmen, San Antonio, la expulsión de los mercaderes del templo y el 
Bautismo de Jesús, el mismo que, incluso, tiene el nombre de su autor, 
Manuel de Paz, y está fechado en 1749.
Las visitas a este lugar religioso siempre se han dado, pero han aumentado 
desde que se dio a conocer que el recientemente nombrado arzobispo de 
Lima, Carlos Castillo, había sido su párroco. De hecho, la mañana de su 
ordenación episcopal partió en nutrida procesión desde esta parroquia 
camino hacia la Catedral.
Lima tiene cientos de lugares tan curiosos como atractivos. Esta es solo 
una pincelada de algunos que pudimos registrar. Así que pase la voz a sus 
familiares y amigos, coja su cámara fotográ!ca y dispóngase a mirar detrás 
de la historia de nuestra tres veces coronada Villa.
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Somos libros*
Foto: Liliana Abanto

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 513, diario El Peruano, 11 de 
agosto de 2017.
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Ha sabido combinar juventud con la pasión por la literatura 
y el bichito de la comunicación. En la última Feria del Libro 
entrevistó a grandes exponentes de las letras nacionales e 
internacionales presentes allí, poniendo todo ese material a 
solo un clic de distancia.

El reconocido escritor cubano Leonardo Padura deja el cigarro y se sienta en 
la terraza del hotel. Hay una cola de periodistas esperándolo. Acaba de ser 
entrevistado por otro medio de comunicación y luego sigue otra entrevista, 
así que el tiempo es muy limitado para la conversa.

Padura tiene mucho que contar. De sus novelas policiacas, sus cuentos o los 
guiones que ha escrito para el cine; sus innumerables premios, su fama o 
sobre cómo se vive la política en Cuba. 

José María Salazar lo ha investigado mucho y sabe que frente a él tiene una 
buena historia. Se acomoda el micro, espera el «tres, dos, uno, grabando» y da 
la bienvenida a su programa de televisión digital Somos libros, seámoslo siempre.

'HVŉOHV�GH�DXWRUHV

El autor cubano fue uno de los entrevistados. Como él, se pasearon frente 
a las cámaras de Somos Libros… reconocidos literatos como el mexicano 
Guillermo Arriaga, autor de la novela El salvaje, dedicado al tema de la 
migración y la intolerancia; el colombiano Luis Noriega y sus Razones para 
descon!ar, con el que ganó el Premio Hispanoamericano de Cuento Gabriel 
García Márquez; o Myriam Moscona, periodista y poeta de ascendencia 
judeoespañola, quien llevó parte de su arraigo a su novela Tela de Sevoya. El 
conductor de este programa que se difunde por internet es un apasionado 
por la literatura. De solo 22 años, dice que en su casa se aseguraron de que 
al nacer llevara un libro bajo el brazo. Así, la necesidad de leer se convirtió 
en un hábito. 

Al !nalizar la secundaria sabía que lo suyo eran las letras. Sus estudios los siguió 
en la Universidad Complutense de Madrid, y hoy sigue literatura en la Católica.
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(Q�LQWHUQHW

Somos libros, seámoslo siempre es una producción de CNV, canal de televisión 
digital. El programa se generó juntando el ímpetu del universitario José 
María Salazar Núñez por difundir la literatura y la experiencia de Soledad 
Nalvarte, productora cuajada en la preparación de programas culturales e 
informativos.

«El nombre del programa se me ocurrió a mí, pero la forma se la dio 
Soledad», cuenta José María, recordando las primeras emisiones que, como 
todas, están llenas de anécdotas y aprendizajes. «Hasta que llegó la Feria del 
Libro y fue un boom».

Dice que el programa decantará en un club de lectura. «Incluso provocaremos 
una lectura masiva de libros especí!cos y nos concentraremos en la red un 
buen día para dar rienda a nuestras opiniones sobre la obra».

9D�SRU�PÒV

José María sabe lo que quiere. Lee mucho y gusta de animar a los demás 
a hacer lo mismo desde su programa digital. Pero él quiere escribir. Y aun 
cuando ya ha hecho poesía, cuentos y textos para teatro, tiene ahora en 
su cabeza ir por algo grande. Se ha propuesto escribir sobre la masacre de 
Lucanamarca, ocurrida en el Perú en 1983.

«Me encanta la !cción, pero pienso desarrollar esta novela de manera realista, 
para no faltar el respeto a un acontecimiento como este, vivido en tiempos 
del con,icto armado». Por ello, se nutre de novelas de ese estilo, como A 
sangre fría, de Truman Capote, que es la lectura que lo ocupa y cautiva en 
estos días.

Decía el escritor francés Laurent Binet que cuando escribió su magistral obra 
HHhH, referida a la Alemania nazi y el segundo al mando de su Servicio 
Secreto le había costado diez años de su producción. 

Ahora, esperemos que la rigurosidad que se plantea José María a la hora del 
trabajo, no le demande tantos años, y podamos ver parte de sus sueños en 
las letras de esta novela y las que le sigan.
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Ayacucho audiovisual*
Foto: Piero Parra

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 506, diario El Peruano, 2 de 
junio de 2017.
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Ha sido nominado a los premios Diamante en Ecuador como 
mejor director de cine y algunos de sus trabajos han sido 
traducidos al inglés y expuestos en Broadway. Él asegura que 
todo esto es gracias a que sus películas llevan consigo el sello 
y, en especial, el espíritu ayacuchano. 

Cuando Ladislao Parra Bello coloreaba las paredes de su casa siendo un 
niño, no sabía que su gusto por el arte lo llevaría a realizar producciones 
cinematográ!cas de exportación y cuyo origen sería Ayacucho, su tierra natal.

Su producción audiovisual ha llegado al mismo Broadway donde Uma, 
!cción que lleva a la pantalla grande una leyenda de la sierra del Perú, 
recibió el reconocimiento de la crítica internacional en un festival de cine 
realizado en Estados Unidos.

Uma, que traducido al castellano signi!ca ‘cabeza’, también ha recibido los 
honores de la crítica internacional ciné!la en el Festival de Cine Indígena 
de Chile y en el 8º Festival de Arte y Cultura de México, en donde también 
fue presentada su versión doblada al inglés.

3ULPHURV�WUD]RV

‘Lalo’ Parra siempre supo que quería ser artista. Aunque su familia no 
concebía que el arte pudiera ser una profesión y menos que fuera rentable, 
él inició sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes ‘Felipe Huamán 
Poma de Ayala’ de Huamanga.

El vínculo con su alma mater es muy fuerte, no solo porque ha sido alumno, 
sino también porque ejerce la docencia y ha sido varias veces su director. 
Además, allí mismo conoció a su actual esposa, con quien lleva 35 años de 
casado. Y, es más, el segundo de sus tres hijos también siguió sus estudios 
en Bellas Artes.

 En su faceta de docente, lo encontramos en el atrio de la iglesia de Santa 
Teresa en el centro de Huamanga, acompañando a sus estudiantes de 
dibujo. Ellos están aplicando lo aprendido en el taller y hoy, sentados en 
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bancas y veredas, trazan el frontis de la iglesia San Cristóbal, primer templo 
ayacuchano construido en 1540.

Fue precisamente en sus clases de Bellas Artes que a ‘Lalo’ le entró el bichito 
de la producción cinematográ!ca. Los ojitos le empezaron a brillar en el 
curso de audiovisión crítica, cuando era su director el mismo Juan Acevedo, 
creador de la recordada tira cómica ‘El Cuy’. 

En ese curso empezaron las prácticas y las primeras producciones. Luego 
comenzó a trabajar en el canal del Estado en Huamanga y, posteriormente, 
acompañó las producciones de otros cineastas locales.

3URGXFFLRQHV

Así pasaron los días, hasta ese momento cuando llegó a Lima y compró 
su primera cámara de video. «Fue una Mini DV, de las primeras cámaras 
digitales que llegaron al Perú y cuando no había muchas cámaras de video en 
Huamanga». Con ella en sus manos empezó a producir sus propios trabajos.

Uma fue su primer largometraje. Una leyenda local que trata sobre 
las prácticas de una bruja a quien se le desprende la cabeza los martes y 
viernes y vuela por el pueblo atemorizando a la gente. Uma fue estrenada 
en Ayacucho y la buena acogida superó cualquier expectativa. Luego vino 
su internacionalización, a través de diversos festivales de cine. Otra de sus 
producciones fue Pueblo Maldito, segunda !cción recogida también de una 
leyenda local que habla sobre el bien y el mal, personi!cados en el diablo y 
el sacerdote del pueblo.

Destaca también entre sus producciones el largometraje Ana María, la voz 
del valor, que resalta la vida de una cantante, Ana María Enrique, cuyos 
padres son asesinados por Sendero Luminoso y llega a la capital ayacuchana 
junto con sus siete hermanos pequeños. «Esta película la hicimos con la 
misma Ana María, quien detalla todo lo que tuvo que pasar hasta alcanzar 
su sueño de ser cantante vernacular».
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La pasión por el cine ha llevado a ‘Lalo’ Parra a promover encuentros y 
festivales del séptimo arte a escala regional. Gracias a sus gestiones ante 
el Ministerio de Cultura se realizaron los dos primeros Festivales de Cine 
Regional, el último fue el año pasado, que no solo reunió a cineastas 
peruanos, sino también extranjeros.

Asegura que su pasión por el arte nace del mismo hecho de tener sangre 
ayacuchana. «Esta tierra tiene algo que inspira. Está en sus leyendas y 
tradiciones, en su pintura y danza, en el color y en su alegría. Todo es una 
motivación permanente que dan ganas de compartirla con el mundo».
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El vuelo de los milagros*
Foto: Andina

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 433, diario El Peruano, 23 de 
octubre de 2015.
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Cuando la tecnología asciende a los cielos de Lima para llevar 
a los devotos del Cristo Morado en el exterior las imágenes de 
una de las procesiones más importantes del mundo católico, 
entonces es posible a"rmar que en octubre sí hay milagros.

Es sábado por la mañana y José Vásquez se asegura de colocar bien las cuatro 
hélices del equipo aéreo. Inserta la batería, enciende y prueba. Le da un par 
de vueltas en forma horizontal y otro par de manera vertical. Chequea la 
conexión al iPad, calibra y ya está. Las cuatro luces verdes indican que todo 
está listo para que el dron a su cargo inicie la faena.

Dentro del monasterio de Las Nazarenas suena el primer campanazo y 
los 32 hombres de la Hermandad del Señor de los Milagros se inclinan 
preparándose para que su fuerza física y la energía de su devoción carguen 
las cerca de dos toneladas que pesa el anda de cuatro metros y medio de alto. 
Segundo campanazo y el Cristo Moreno es elevado, dándose inicio así a esta 
tradición que ya cumple 300 años de recorridos por Lima, cien de los cuales 
viene siendo venerada también por otras razas que no son la negra, según 
apunta el mayordomo general de la hermandad, Luis Orrillo.

El bombo de la banda de músicos marca el inicio del recorrido procesional. 
Tarolas, trompetas y platillos se confunden con el canto, rezo y fervor de miles 
de devotos que, congregados en el Centro de Lima, dan lugar a la interminable 
alfombra morada que se inicia en el cruce de la avenida Tacna con el jirón 
Huancavelica y se expande por varias calles del Centro Histórico.

En medio de este rito y desde el techo mismo del monasterio de Las 
Nazarenas, el dron operado por José inicia su operación, descendiendo 
por el atrio del templo hasta ubicarse casi frente a la imagen del Señor. 
Se mantiene suspendido ante la mirada curiosa de muchos y captura las 
primeras imágenes de la salida del venerado. Desde allí lo sigue por todo el 
recorrido procesional, volando a veces suavemente y otras de forma rápida; 
manteniéndose a 50 metros del piso, otras a 100 o hasta llegar a los 250 
metros. Por ratos, graba dando vueltas sobre sí mismo hasta en 360 grados. 
Ver la procesión desde el lente del dron ubicado en el cielo es una experiencia 
simplemente única y espectacular.
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Como si se viera desde la posición de un pájaro en vuelo, el dron permite 
observar el movimiento acompasado de este mar morado de !eles. Allí 
están los cargadores, las sahumadoras y los devotos, acompañando al Cristo 
Moreno bajo una nube de incienso.

Allí también se observa el vuelo de las palomas elevadas por miembros de la 
hermandad y que buscan el cielo en medio de globos blancos y morados que 
caen desde las ventanas de casas y edi!cios, y que se mezclan con el papel 
picado y las cadenetas que los vecinos han colocado a lo largo de las calles.

Pero, sobre todo, el dron permite apreciar las mil y una expresiones de 
devoción que en esta manifestación religiosa con,uyen. Allí están los 
pedidos y ruegos por salud o mejoría en algo de la vida de uno mismo o 
en la del prójimo; y allí también se perciben las gracias por los milagros 
concedidos, que se expresan por medio de oraciones, lágrimas o sacri!cios. 
Los devotos se funden en el mismo espíritu de esta tradición.

Maribel Gonzales supervisa que toda la parte técnica marche como una 
máquina. Ella es directora de Pantalla Perú, productora encargada desde 
el 2014 de utilizar drones para registrar las imágenes de esta !esta religiosa 
desde el mismo cielo limeño.

Pero más que eso, Maribel es la responsable de lograr que miles de devotos 
residentes en distintas partes del mundo vean y ‘acompañen’ todas las salidas 
de la procesión del Señor de los Milagros. Para ello, hace uso de drones de 
última generación que no pesan más de un kilo, pero cuya tecnología permite 
lograr imágenes en 4K, es decir, de la máxima calidad en la actualidad.

«Se siente bien realizar esta labor; es grati!cante saber que tu trabajo 
posibilita a los creyentes de otras partes del mundo acompañar la procesión 
del Señor utilizando este tipo de tecnología».

)HUYRU�HQ�,WDOLD

Pilar Tuñoque es una de los miles de bene!ciarios de esta tecnología. Creció 
en Villa María del Triunfo, al sur de Lima, y siempre fue devota del Cristo 
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Moreno. «De niña iba con mi mamá y mis hermanos a la procesión», 
recuerda.

Cuando cumplió 37 años tuvo que emigrar a Milán, Italia, donde vive hoy. 
Desde que se a!ncó en esa parte del mundo solo tenía la posibilidad de 
‘acompañar’ a la procesión venerando las estampitas pegadas en su cuarto 
y participando en los recorridos locales organizados por los peruanos 
residentes en Italia.

Pero cuando llega octubre, ella sabe que puede sentarse frente a su 
computadora o el teléfono móvil, conectarse a internet y avanzar junto a la 
multitudinaria procesión. Cuando lo hace, dice, se mezcla un sentimiento 
de nostalgia por sentirse lejos de su tierra natal, pero también de alegría 
porque ahora puede estar más cerca del Cristo de Pachacamilla.

«Mis ojos se llenan de lágrimas porque recuerdo a mi país. Es diferente estar 
aquí y verlo a la distancia. Con esta tecnología se puede ver todo muy bien. 
Visto así, desde el cielo, es como verlo al lado de Dios», comenta Pilar.

De niño, en octubre, José acompañaba a su madre a la procesión. Ahora ya 
es un joven profesional y aunque su fe en el Cristo Morado continúa siendo 
tan fuerte como antes, desde el año pasado tiene el importante encargo de 
difundir esta expresión religiosa por todo el mundo.

Sabe que en sus manos está que todo salga bien. Es uno de los dos responsables 
de operar los drones que registran desde el aire los incidentes de la procesión 
—por 15 minutos—, pues es el tiempo de duración de una batería. Llega la 
noche y las andas del Señor de los Milagros inician su ingreso a Las Nazarenas. 
Solo las bombardas iluminan el cielo de la capital. Cantos, vivas y aplausos 
se desprenden de la multitud. El Cristo Morado ingresa y el dron también 
empieza su rito de despedida, captando las últimas imágenes. José lo hace 
retornar, lo toma suavemente de las patas y cuida de lograr un buen aterrizaje. 
Lo desarma, guarda todo en la maleta negra y baja cuidadosamente las 
escaleras de Las Nazarenas, satisfecho de haber llevado, junto a sus drones, 
este ‘milagro’ de la tecnología a todos los devotos del mundo.
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El retorno de Inín*
Foto: Liliana Abanto                                          

         

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 564, diario El Peruano, 28 de 
setiembre de 2018.
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Partió de la comunidad de Roya como pintor a"cionado 
y volverá a ella convertido en profesor intercultural. Su 
paso por Lima ha ampliado su visión del mundo en favor 
de una sensibilidad artística forjada a pulso en el bosque 
amazónico. 

De niño, a Inín le gustaba jugar pelota. Junto con Álex y otros amigos, 
improvisaban una cancha de fulbito en cualquier lugar de la comunidad 
y hacían rodar el balón. En medio de la selva, allí estaban ellos, corriendo, 
dribleando y gritando cada gol. ¿Calor? Sí, harto. Pero para eso estaba 
la cocha o el río. Una caminata de cinco minutos y todos al agua. Era 
simplemente genial.

A Inín también le gustaba comer rico. Le encantaba la patarashca, ese 
platillo de pescado asado envuelto en hojas, pero mejor si lo preparaba su 
mamá Gloria. Igual que la mazamorra de pescado, que en realidad es una 
espesa y sabrosa sopa.

Pero lo que más le gustaba a Inín era dibujar. Siempre andaba inspirado. 
Miraba el paisaje, los animales del campo, los peces del río, una puesta 
de sol y sus manos se ponían nerviosas. Hacía unos pequeños trazos y los 
untaba de color.

Por eso le encantaban las clases de arte en el colegio. Era el mejor curso para 
él. Aunque cada semana esperaba con entusiasmo esa clase, sabía que en su 
institución educativa las cosas no iban bien. Los profesores dictaban clases 
solo un par de días a la semana y cada uno debía enseñar a chicos de varios 
grados, todos a la vez. Eso no era bueno. Algo había qué hacer.

7UD]R�\�FRORU

Inín Rono Ramírez Nunta tiene 21 años y es natural de Roya, una pequeña 
comunidad shipibo-konibo del distrito de Iparía, en el departamento de 
Ucayali. ¿A qué distancia más o menos? Bueno, imagine subir a un bote en 
Pucallpa y navegar unas veinte horas. Es la única forma de llegar.
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Hace cuatro años, Inín creyó que era una buena idea ser profesor. Un 
profesor algo especial. Uno de esos que entienden su cultura y las demás 
culturas, de aquellos «profes» que toman en cuenta las diferencias y enseñan 
con cariño y respeto.

Gracias a Beca 18, pudo lograr ese sueño y ahora toma sus clases en el octavo 
ciclo de la carrera de Educación Intercultural Bilingüe de la universidad 
Cayetano Heredia. Lo hacen él y una veintena de amigos suyos, shipibos-
konibos, quechuas y aimaras.

A pesar de sus nuevas responsabilidades, y lejos de su comunidad, Inín 
nunca dejó de pintar. Antes lo había hecho con lápices, colores y témperas. 
También, y era lo que más le gustaba, pintaba con colores naturales. Él 
mismo conseguía y matizaba con semillas de achiote, resina de árboles y 
barro blanco. Era un experto. «Es más bonito el acabado», dice.

&RQ�HVSHUDQ]D

Han pasado cuatro años, y ahora Inín no solo está cerca de concluir su 
carrera profesional, sino que también es un destacado pintor, cuyo principal 
propósito es contarle al mundo cómo es su cultura.

En sus pinturas plasma escenas de guacamayos, paiches, cochas y el verde 
de su selva. Algunas son una llamada de atención para acabar con amenazas 
como la contaminación.

Hoy, Inín es un reconocido pintor del colectivo Cantagallo, integrado por 
artistas shipibos-konibos. Sus cuadros llegan a las ferias de Ruraq Maki, del 
Ministerio de Cultura, y a centros culturales como Juan Parra del Riego, de 
Barranco.

Apenas concluya sus estudios, Inín volverá a su natal Roya. Volverá hecho 
un maestro de profesión, pero un artista de corazón, porque eso lo lleva en 
la sangre. Así, podrá enseñar a sus alumnos no solo con cariño, sino también 
con la magia de las !guras, el dibujo y el color. ¿Y a qué niño no le gusta 
aprender así?
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Los 80 de la Sinfónica*
Foto: Andina

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 545 del diario El Peruano, 4 
de mayo de 2018.
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Fundada en 1938, la Orquesta Sinfónica Nacional cumple 
ocho décadas y no encontró mejor manera de celebrarlas que 
difundiendo —a su manera— lo mejor de la música popular 
peruana y las bandas sonoras de películas taquilleras.

Jorge Olazo empieza a tocar el bongó; tiene son y marca el paso. Lo sigue 
Joaquín Mariátegui con el punteo de la primera guitarra, mientras Rolando 
Gallardo se suma con la segunda, al ritmo de una combinación de ‘La’, ‘Mi’ 
y ‘Si’ mayor. Y cuando va a comenzar la melodía, ochenta músicos de la 
Orquesta Sinfónica Nacional le agregan el toque especial a ese clásico de la 
cumbia titulado ‘Mujer hilandera’.

Es el grupo de música tropical alternativa Bareto y, junto con ellos, el an!teatro 
del Parque de la Exposición vibra. La !esta contagia a las 4000 personas 
apostadas allí. Se emocionan, aplauden y se sueltan a bailar al ritmo de esta 
canción, interpretada originalmente por el mítico Juaneco y su Combo.

Pero, aunque usted no lo crea, el concierto no es de Bareto. No, señores: 
hoy, el concierto está a cargo de la Orquesta Sinfónica Nacional que, en el 
marco de las celebraciones por sus ochenta años, ha invitado a Bareto a esta 
presentación de lujo con una performance de música popular.

'H�ŉHVWD

Conduce el marco musical el mismo director de la Sinfónica, Fernando 
Valcárcel. Y a la señal de su batuta, se entrelazan armónicamente las cuerdas 
de violines, chelos y contrabajos; los vientos de las trompetas, ,autas y 
clarinetes; y el tun tun de las tarolas, bombos y timbales.

Y si bien la noche del 11 de diciembre de 1938 la Sinfónica Nacional dio el 
primer paso de su historia interpretando la obertura de Die Meistersinger 
von Nürnberg y la Sinfonía Nº 5 en Do menor de Beethoven, ante los 
connotados delegados de la VIII Conferencia Internacional Americana —
realizada en Teatro Municipal—, hoy en día la Sinfónica también sale a 
calles y plazas para celebrar con la gente.
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Ahora, Bareto ha terminado. La orquesta hace una pequeña parada: un sorbo 
de agua, un rápido ajuste de instrumentos y otro grande de la música irrumpe 
en el escenario. La gente se pone de pie, aplaude, ovaciona. Saludos por aquí 
y por allá y, nuevamente, el silencio se apodera del an!teatro.
El maestro acomoda la guitarra e inicia el punteo de cuerdas. El respetable 
conoce la canción y acompaña con los aplausos. Es un clásico de la música 
andina, Adiós pueblo de Ayacucho, y quien la interpreta es nada menos que 
Manuelcha Prado.
Le sigue una variada miscelánea andina en ‘Re’ menor —dice el maestro—, 
acompañada de palmas y bailes en la tribuna. Y cierra con ‘Flor de los 
glaciares’, compuesta por el mismo Manuelcha, con el acompañamiento 
magistral de la Sinfónica. Ovación, señores. Una presentación como esta 
simplemente es inolvidable.

'H�SHO÷FXOD

Pero, la celebración de este aniversario sinfónico no se agota en la 
interpretación de la música popular, sino que los organizadores tuvieron la 
generosa iniciativa de programar conciertos abiertos con aquellas canciones 
que nos hicieron reír, lagrimear o asombrarnos frente a la pantalla grande.
Y la Orquesta lo hace como corresponde: con atuendos propios de las películas 
más taquilleras. Así, el público ha tenido ocasión de revivir momentos clave 
en la memoria colectiva; por ejemplo, aquel en que los soldados de la Alianza 
Rebelde son perseguidos por las tropas del lado oscuro lideradas por Darth 
Vader, escuchando las notas de la ‘Marcha Imperial’ de Star Wars.
La música —esa misteriosa forma del tiempo— obliga a retroceder algunas 
décadas para sudar la gota gorda junto a Harrison Ford, en su magistral 
interpretación de Indiana Jones, buscando salvar su vida y salir victorioso 
del templo de la perdición. Y lleva al auditorio a imaginar la mágica bicicleta 
con la que el pequeño Elliot echa vuelo y atraviesa la silueta de la luna en 
ET, película que obtuvo cuatro premios Oscar.
¿Qué más se puede pedir? La Orquesta Sinfónica Nacional no termina de 
sorprendernos. Se trata de formas novedosas y simpáticas de celebrar ocho 
décadas de preservación y difusión de la música, ese arte sin el cual la vida 
sencillamente sería un error.
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Pequeños Quijotes*
Foto: Eddy Ramos

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 554, diario El Peruano, 4 de 
junio de 2018.
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Un proyecto cultural desarrollado desde hace once años en el 
distrito de Puente Piedra permite rea"rmar que la lectura 
realmente nos hace libres. «Quijote para la Vida» es su nombre. 
Niños y niñas desde los seis años son sus principales protagonistas.

Fabrizio, Ángel y Cielo llegan puntuales esta mañana. Son las ocho y suben 
derechito al tercer piso. Dejan sus cosas a un lado y se integran a los más de 
20 niños y niñas que están reunidos allí para la sesión de gimnasia.

Como todos los días, han llegado al centro cultural Luis Berger para aprender 
algo nuevo. Y, claro, allí están convencidos de que se aprende mejor cuando 
el cuerpo y la mente están motivados. Por eso, la profesora sube el volumen 
de la música y los chicos continúan una rutina de ejercicios y ritmo que los 
predispone a la realización de las siguientes actividades.

%DUULR�TXLMRWH

Motivados —o «pilas», como ellos dicen—, los chicos bajan al segundo 
piso, donde los espera una jornada de tres horas llenas de juego y fantasía, 
una forma bastante particular de aprender. Educación no formal, le llaman. 
Páginas llenas de provechosa lectura, una buena partida de ajedrez, cantar 
y hasta tocar violín o batería, son parte de la rutina que siguen desde los 6 
años los niños y niñas de la comunidad de Santa Rosa, distrito de Puente 
Piedra.

Esto es posible gracias al proyecto «Quijote para la Vida», una iniciativa 
que nació hace once años con el propósito de facilitar el acceso a la lectura a 
niños y niñas en situación de vulnerabilidad.

La idea se generó durante un programa de formación de líderes sociales, 
promovido por el instituto Bartolomé de las Casas, que contemplaba la 
presentación y sustentación de un proyecto social al !nal del curso. Este se 
denominó «Biblioteca comunal Don Quijote y su manchita».

Se denominaría «Don Quijote» por el idealismo de este personaje creado por 
Miguel de Cervantes Saavedra; «y su manchita» porque quería impregnar ese 
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mismo espíritu en los niños del barrio, para que encontraran en la lectura 
una forma de crecer, soñar y ser libres.

«Quien lee no se deja engañar, de!ende sus ideas, tiene el mundo en 
sus manos. La lectura les cambia la vida», asegura Liz Pérez, una de las 
fundadoras, promotora y profesora en el proyecto.

Han pasado once años desde aquella iniciativa presentada en un curso de 
líderes y hoy ya no solo se trata de una pequeña biblioteca, sino que también 
se ha sumado un centro cultural de tres pisos, varias promociones de chicos 
y chicas que han crecido en el espíritu de la justicia y se han ido convirtiendo 
en líderes, y hasta un barrio que tiene a su propio Quijote sentado en la 
banca de una de sus calles, listo para tomarse un sel! con los visitantes.

9DQ�SRU�PÒV

La trayectoria de «Quijote para la Vida», sus novedosos procesos e 
importantes resultados en la vida de chicos y chicas de Puente Piedra, les ha 
permitido acceder a una serie de reconocimientos, tanto nacionales como 
internacionales.

Se cuentan entre ellos tres premios otorgados por la Municipalidad de 
Lima, que han incluido !nanciamientos para varias de sus iniciativas 
culturales, como la próxima publicación de la historia de toda la experiencia 
Quijote. Otro reconocimiento le ha sido otorgado por el Ministerio de 
Cultura, por intermedio de su programa Puntos de Cultura; e incluso, 
han sido denominados Héroes Locales por el Swissotel, en el marco de sus 
celebraciones de aniversario en el país.

Asimismo, este proyecto colectivo del distrito de Puente Piedra ha sido 
incluido en la publicación Cultura a unir pueblos, del brasileño Celio 
Turino, como una de las cincuenta experiencias culturales populares más 
importantes de América Latina.

«Quijote para la Vida» ha logrado cambiar la vida de centenares de niños 
en estos once años de su historia. Quedan, sin duda, muchas vidas más para 
orientar. ¿Qué sería de nuestros niños y niñas si otros barrios se animaran a 
soñar como el Quijote? Otra sería nuestra historia, sin duda.
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Cholopower*
Foto: Sergio Vargas

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 516, diario El Peruano, 1 de 
setiembre de 2017.
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Es una banda diferente que se apropia del sentir andino y lo 
hace vibrar hasta el pogo en plazas nacionales y foráneas. De 
a pocos, Cholopower avanza en su proyecto de hacerse una 
agrupación de referencia en el campo de la fusión. Pronto, 
llevará su música a Brasil, México y España.

En quince días tenían su primera presentación. El ensayo era obligado. Juntos 
llegaron a la sala de música Javier Pino, en Magdalena. Se acomodaron la 
guitarra, el bajo y las baquetas de la percusión y empezaron a armonizar las 
primeras notas. Rato después terminaron de versionar el popular huaino 
Adiós pueblo de Ayacucho, sellando así el inicio de su historia. Había nacido 
la banda que combina ritmos autóctonos del Perú con todo el poder del 
rock, Cholopower.

¿Rock a base de huainos? Así es. Luis y Walter la tuvieron clara desde cuando 
se les ocurrió la idea en el 2012. Ambos venían de proyectos roqueros, pero 
también eran amantes de la riqueza musical andina. Combinaron ambas 
pasiones y decidieron ‘roquear’ con huainos muy tradicionales del folclor 
nacional.

La banda no podía ser de a dos, así que cada uno se ‘jaló’ a un músico más. 
Todos estuvieron de acuerdo en hacer historia con una propuesta musical 
diferente, roquera sí, pero con inspiración andina. Actualmente, la banda 
la integran Gian Paul Kanción en la guitarra, Walter Sáenz en el bajo y voz, 
Toño Mosquera en la batería y Luis Nacgha en la guitarra y la voz.

$LUH�IXVLđQ

¿El nombre de la banda? Se barajaron varios, pero la experiencia publicitaria 
que tenían Luis y Walter les hizo ver más allá de lo evidente. Era necesario 
combinar el variopinto horizonte de nuestras razas y la fuerza que cada una 
contenía. Así nació Cholopower, el poder musical cholo.

Su estilo es muy particular. Lo que hacen es ‘huairock’, una fusión de punk, 
metal, funk y, por supuesto, la música tradicional peruana. Con este estilo, 
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Cholopower ha versionado canciones tan tradicionales como conocidas. 
Entre ellas Carnaval ayacuchano y Pirwalla Pirwa.

«Quisimos fusionar sonidos andinos con el rock. Algunas bandas incluyen 
sonidos de quenas y arpas, pero nosotros quisimos hacer algo distinto, y 
quedarnos únicamente con los sonidos que provenían de los instrumentos 
propios del rock», dice el vocalista, Luis Nacgha.

En su trayectoria han recibido muchas críticas. De los puristas, a quienes no les 
gusta que se lleve la música autóctona a este nuevo estilo. Pero la mayoría —
aseguran— es muy receptiva y gusta de su propuesta.

Diosdado Gaitán Castro es uno de ellos. «Tiene interés en que armemos 
algo juntos. Estamos pensando en versionar Adiós pueblo de Ayacucho con él 
y con River Oré, un guitarrista muy reconocido en el mundo de la música 
tradicional andina», re!ere Luis.

(Q�HO�H[WHULRU

Cholopower se ha subido a cientos de escenarios en el país. Algunos de ellos 
los recuerdan con cariño, como aquella presentación en el estelar de Mistura 
2016 junto a la mítica agrupación de cumbia Los Mirlos. O aquella gira que 
hicieron recientemente al sur del país, donde fueron la agrupación de fondo de 
la verbena por los 477 años de fundación de Huamanga, la capital ayacuchana.

La banda también ha llegado a tierras aztecas. Allí representaron al Perú 
en el festival latinoamericano México 360, certamen que desde el 2013 
es el epicentro del desarrollo de la industria de la música y la cultura 
independiente de la región.

En estos cinco años de trayectoria, el desarrollo de la banda le ha dado a 
sus integrantes bastantes satisfacciones. El profesionalismo con el que han 
ido construyendo su estilo musical ahora les abre puertas en el exterior, 
de donde han recibido propuestas interesantes. De hecho, ya tienen una 
programación de viajes que incluye Brasil, México y España.

«Nuestra meta es llegar a plazas internacionales, pero, sobre todo, 
convertirnos en una banda referente de la música fusión, tanto dentro como 
fuera del país», sostienen. Y, efectivamente, en ese camino van.
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Pintor de madrugada*
 

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 458, diario El Peruano, 13 de 
mayo de 2016.
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Amanecía entre tumbas para dar color a los cuarteles del cementerio 
municipal de Surquillo. Trazó las imágenes con la ayuda de una 
linterna y, con seis baldes de látex, dio textura a los murales que 
ahora forman parte del recorrido pictórico de este camposanto 
limeño, próximo a cumplir 70 años.

La municipalidad distrital de Surquillo había decidido reinaugurar su 
cementerio municipal, fundado en 1936. Para la ocasión, no solo mandó a 
arreglar y limpiar sus 5000 metros cuadrados, sino también a darle color a 
los ocho cuarteles donde están enterradas cerca de 7000 personas.

Para ello, hicieron llegar un o!cio hasta el número 681 del jirón Áncash, 
para el director de la Escuela Nacional de Bellas Artes. El tenor del 
documento era claro: Surquillo solicitaba que los mejores estudiantes de 
pintura participaran en este proyecto de restauración.

/RV�HOHJLGRV

Israel Arrué Arbieto estaba en el colegio cuando le empezó a interesar el 
dibujo. Cada vez que tenía un rato libre dibujaba. Su habilidad lo llevó a 
ganar varios concursos escolares. Y aunque de adolescente se interesó por la 
medicina, fue la profesora Coloma del Museo de Arte de Lima quien le hizo 
ver que lo suyo eran los trazos y los colores.

Era alumno del tercer año de la especialidad de pintura en Bellas Artes 
cuando, una mañana, entró a la escuela y se dirigió a su gaveta para sacar los 
óleos y lápices que necesitaba para desarrollar la sesión de aprendizaje. En 
esas estaba cuando le pasaron la voz. «Tienes un encargo en la dirección», le 
dijeron. Se acercó presuroso y a poco de entrar le dieron la buena noticia: 
«Has sido seleccionado para ser uno de los estudiantes que participarán en 
el proyecto muralístico para la recuperación del cementerio de Surquillo».

Estaba feliz. No solo por estar entre los elegidos, sino también porque para 
él la pintura ha sido siempre la actividad más relajante del mundo, la más 
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placentera y la única que le permite introducirse en el espacio privado de sus 
pinturas y olvidarse de todo alrededor.

'H�DPDQHFLGD

Junto a él, fueron seleccionados otros estudiantes muralistas, como Elder 
Solórzano, Juan Carlos Seclén y Eduardo Sandoval, así como el profesor 
cubano Antonio Bretón, todos ellos de buena pincelada.

Cuando la mayoría de surquillanos dormía, estos jóvenes pintores de Bellas 
Artes empezaban su trabajo. Por un mes corrido, llegaban a la cuadra 10 de la 
avenida Tomás Marsano, tocaban la puerta y el vigilante les permitía el ingreso 
cuando el reloj marcaba las 2:00 de la madrugada. De inmediato se cambiaban 
de ropa y ordenaban los implementos necesarios para iniciar la faena.

Aprovechaban la oscuridad para dibujar. Previamente, trabajaban el dibujo 
sobre una pequeña mica. La apoyaban sobre una mesa y con una linterna 
proyectaban la !gura sobre la pared. No era una técnica so!sticada, pero 
su!ciente para que ellos realizaran los primeros trazos. Con esta técnica, el 
dibujo no quedaba del todo perfecto, así que allí entraban sus habilidades 
para concretar los acabados.

La segunda parte de la obra era el pintado. Nada fácil. Y es que, según 
Israel, si trabajar en pared ya es complicado, trabajar con pintura látex es 
más complicado todavía. «El óleo se puede mezclar y te da un tiempo para 
trabajarlo, porque no se seca tan rápido. En cambio, el látex sí seca en unos 
minutos».

Se aplicaban dos pasadas de pintura base sobre la pared y sobre ella los 
colores rojo bandera, amarillo limón, amarillo cromo y azul eléctrico, junto 
a los básicos blanco y negro, y todas las combinaciones que podían resultar 
de sus mezclas.

/RV�PXUDOHV

Tras cuatro semanas de amanecidas y despertares junto a las tumbas de los allí 
sepultados, Israel, Elder, Juan, Eduardo y el profesor Antonio estamparon 
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sus !rmas en las esquinas de sus creaciones: las imágenes de Santa Rita, 
Santa Rosa, Santa María, San Gabriel, Nuestra Señora del Carmen, San 
Vicente, San Carlos, San Agustín, San Luis, San Miguel y San Francisco, 
representando a los pabellones de cada santa, junto a otros murales temáticos 
que fueron pintados en dúos.

Y por eso, hoy, usted puede darse una vuelta por el Cementerio Municipal 
de Surquillo y no solo para visitar a los difuntos, sino también para 
contemplar cada una de estas imágenes que ya son parte de la historia de 
este camposanto, considerado uno de los más pequeños de Lima.
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Mensajeros de la paz*
 

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 432, diario El Peruano, 2 de 
octubre de 2015.
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Veinticuatro años después de ser asesinados por Sendero 
Luminoso, los sacerdotes Sandro Dordi, Miguel Tomaszek y 
Zbigniew Strzalkowski han sido declarados mártires de la 
Iglesia y serán beati"cados el 5 de diciembre en Chimbote. Tres 
misioneros que, literalmente, dieron la vida por sus amigos.

Era la mañana del 22 de octubre de 2014 y el obispo emérito de la diócesis 
de Chimbote, Luis Bambarén, tenía audiencia en el Vaticano con el papa 
Francisco. Había llevado desde Lima un cuadro con la imagen de los tres 
sacerdotes mártires de Áncash. Llegado el momento, y ya frente a Su 
Santidad, monseñor Bambarén le saludó con la venia que correspondía 
y, casi de inmediato, le acercó la imagen enmarcada en pan de oro. Con 
alegría, le hizo saber que la Congregación para las Causas de los Santos del 
Vaticano había culminado satisfactoriamente el proceso para la beati!cación 
de los tres mártires de Chimbote. El papa Francisco, entusiasmado, puso su 
mano derecha sobre el cuadro, cerró los ojos y oró.

Veintitrés años habían pasado desde que el mismo monseñor Bambarén 
había iniciado las gestiones ante el Vaticano para declarar mártires de la 
Iglesia Católica a los tres misioneros de su diócesis que fueron cobardemente 
asesinados, en 1991, por Sendero Luminoso. El anuncio o!cial se hizo en 
febrero de este año, junto con el reconocimiento del martirio del arzobispo 
de San Salvador, Óscar Arnulfo Romero.

Se trataba de los sacerdotes franciscanos conventuales Miguel Tomaszek y 
Zbigniew Strzalkowski, venidos desde Polonia y enviados a la comunidad 
campesina de Pariacoto; y el padre Sandro Dordi, cura italiano de la diócesis 
de Bérgamo, Italia, que llegó al distrito de Santa. Aun cuando procedían de 
lugares diferentes, los tres llegaron con la misma misión: llevar la palabra de 
Dios a los campesinos, aun a costa de su propia vida.

&XUD�FDPSHVLQR

El padre Sandro era un campesino más. Todos en la comunidad de Santa 
lo describen así. Andaba en ojotas —el calzado que usan los comuneros—, 
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sombrero de paja, camisa y pantalón. Y era no solo campesino, sino 
también pintor, albañil, gas!tero, electricista, músico, pero, por sobre todo, 
un trabajador incansable. Tal vez eso hizo que tuviera tanta llegada con la 
gente, pues junto a la misa y la prédica, el sacerdote italiano no dudaba en 
acompañar a su comunidad en su vida cotidiana, en el menú del día, en las 
acaloradas asambleas vecinales y hasta en las labores de la chacra y las faenas 
comunales.

Virginia y Giovanni pueden dar fe de ello. Según dicen, no solo se trataba 
de un cura bueno, por todo lo bueno que dejó en sus once años de servicio 
sacerdotal en la comunidad campesina de Santa, sino porque literalmente le 
cambió la vida a cada uno de ellos.

A la hermana Virginia Piú le tocó dejar su natal Italia. Un buen día hizo sus 
maletas y vino al Perú para iniciar su pastoral al servicio de los campesinos del 
valle del Santa. Para ello, el mismo padre Sandro viajó a Italia para empezar 
las gestiones, pues por entonces era el único que atendía los 150 kilómetros 
cuadrados que comprendía su parroquia. Rezó para que «le enviaran a 
hermanas cariñosas con su pueblo» y el encargo le correspondió a las Hermanas 
de Jesús Buen Pastor. Así, Virginia, junto a otras dos religiosas, llegó el 22 de 
noviembre de 1986. Hoy tiene 75 años, 29 de ellos sirviendo en Santa.

Giovanni Salgado era un pequeño que solía corretear por la plaza del 
pueblo. Llegó a la parroquia y, al poco tiempo, fue parte de los acólitos del 
padre Sandro. Estar más cerca de él le permitió conocer su testimonio y 
compromiso, al punto de ver cómo daba su propia vida por la comunidad. 
Esta vivencia le hizo ver el mundo de otra manera, motivó en él una fuerte 
vocación de servicio y hoy es sacerdote diocesano a cargo de la parroquia 
Teresa de Ávila, del distrito de Trapecio, en Chimbote.

3RU�ORV�SREUHV

Miguel y Zbigniew eran dos jóvenes frailes conventuales. Ellos dejaron su natal 
Polonia y se trasladaron al distrito campesino de Pariacoto, en las alturas de 
Áncash. Su juventud, espíritu de servicio y compromiso con la gente del pueblo 
hizo que muy rápidamente se identi!caran con las costumbres y necesidades de 
la comunidad, al mismo tiempo de ser aceptados y muy queridos.
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El padre Héctor Herrera, sacerdote dominico y también uno de los 
amenazados en ese tiempo por el senderismo, conoció el importante trabajo 
de estos misioneros polacos en la formación de los jóvenes que aspiraban al 
sacerdocio.

«Ambos querían una evangelización integral que tocara la vida de las 
comunidades campesinas. Habían sido amenazados por los terroristas, 
sabían del peligro que corrían, pero aun así decidieron quedarse con los 
pobres y correr su misma suerte», recuerda.

7LHPSR�GH�PDUWLULR

La noche del 9 de agosto de 1991, terroristas de Sendero Luminoso rodearon 
la casa parroquial. Tomaron presos a los sacerdotes polacos y fueron en busca 
del alcalde. Una religiosa les rogó que nos les hicieran daño, pero de nada 
valió. Los subieron a una camioneta, los alejaron del lugar y los asesinaron 
a sangre fría.

Cinco días después, el 14 de agosto, Sendero hizo una llamada telefónica 
a la casa de los padres dominicos ubicada en el centro de Chimbote. El 
mensaje era claro: «Exigimos la renuncia del obispo Bambarén. Si no sale, 
cada semana eliminaremos a dos sacerdotes».

El 15 de agosto se realizó la ordenación de un sacerdote de la diócesis. 
Frente a un gran número de religiosas y sacerdotes de la localidad, monseñor 
Bambarén les informó de la amenaza recibida.

«Yo no voy a renunciar. Pero no es mi vida, sino la de ustedes la que está 
en peligro. Por lo tanto, todos, todos están libres para salir de Chimbote». 
Como era de esperarse, ningún sacerdote ni religiosa se fue de la diócesis.

Tan delicada era la situación que la embajada de Estados Unidos se 
comunicó con el obispo Bambarén para informarle que el Departamento 
de Estado tenía un avión preparado para recoger a los sacerdotes y laicos 
norteamericanos y sacarlos del país. Esto se les comunicó a todos ellos. Pero 
nuevamente, ninguno dejó su lugar.
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El 25 de agosto, el padre Sandro almorzó con las hermanas Pastorcitas, entre 
ellas la hermana Virginia. Estaba nervioso y les dijo: «Tengo que ir a [la 
comunidad campesina de] Vinzos para la misa y bautismos. Hoy me van a 
matar». Le aconsejaron que no fuera, pero él insistió porque era la labor que 
debía cumplir. Al regresar del o!cio religioso, los subversivos le hicieron una 
emboscada bloqueando con enormes piedras la carretera. Cuando el padre 
bajó a quitarlas, le gritaron «¡Cura, aquí será tu tumba!» y le dispararon un 
tiro en el corazón y otro en la cabeza.

&RQIHVLđQ�FODYH

En el proceso seguido por monseñor Bambarén para declarar mártires 
de la Iglesia a los tres sacerdotes de su diócesis había que demostrar que, 
efectivamente, ellos habían sido asesinados por razones de fe. Y una de 
las confesiones más contundentes vendría del mismo Abimael Guzmán, 
cabecilla de Sendero Luminoso y quien directamente ordenó los asesinatos.

Monseñor Bambarén se encontró con él en la Base Naval del Callao el 20 
de marzo de 2001. Tras una larga conversación le hizo las tres preguntas sin 
cuyas respuestas no estaba dispuesto a salir de ese salón. Le dijo: «Usted es 
el único que puede decirme la verdad sobre la muerte de los tres misioneros 
de mi diócesis. ¿Los mataron por motivos políticos?». Abimael respondió: 
«Si fuera así, no le pediría perdón». «Entonces, ¿los mataron por motivos 
sociales?». Abimael dijo: «Si fuera así, no le pediría perdón». ¿Quiere decir 
entonces que los mataron por motivos religiosos, por eso de que ‘la religión 
es el opio del pueblo’? Y Abimael, mirándolo a los ojos, le respondió: «Por 
eso sí le pido perdón a usted y a la Iglesia». Monseñor se levantó, le dio un 
abrazo de perdón y se retiró. Quedaba claro que se trató de un verdadero 
martirio que estos tres bienaventurados habían dado la vida por sus amigos.
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Reciclar para la vida*
Foto: Municipalidad de Magdalena del Mar

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 521, diario El Peruano, 6 de 
octubre de 2017.
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Lo que para algunos es simplemente basura, para otros es un 
tesoro. Un concurso distrital anima a que cientos de escolares 
y sus familias den una ‘segunda vida’ a cosas que, en otras 
circunstancias, hubiesen terminado en un relleno sanitario.

Es un artista de la moda. De sus trazos nacen modelos exclusivos, que luego 
son transformados en prendas para toda ocasión. Lo curioso es que para el 
proceso de confección no usa materiales convencionales, sino aquellos que 
llegan a sus manos producto del reciclaje.

Su taller de modas está atiborrado de botellas de plástico, tapas, cartones, 
papel, bolsas de mercado y más, elementos que combina de forma magistral 
para dar lugar a ingeniosas y coloridas creaciones.

Se trata de Erick Beltrán, diseñador que está convencido de que las 
tendencias de la moda no tienen por qué estar reñidas con el cuidado del 
planeta. Por ello, dedica parte de su tiempo a la creación y confección de 
diversos trajes a base de materiales reciclados, llegando incluso al diseño de 
exclusivos vestidos de novia.

Erick forma parte del equipo que apoya al Programa de Segregación y 
Reciclaje de la Municipalidad de Magdalena del Mar, que busca animar a 
niños y niñas de 21 colegios del distrito y sus familias para que vean en el 
reciclaje una nueva manera de crear. «La basura de algunos es el tesoro de 
otros», es la frase que resume su !losofía.

'HVGH�QLĐRV

Uno de los principales aciertos de este programa municipal es el trabajo 
con los escolares. Con ellos hay una labor de educación y aplicación que 
se sintetiza en tres ‘R’: reducir, reciclar, reutilizar. Entre los logros más 
atractivos de este esfuerzo está la confección de maceteros con botellas 
plásticas recicladas, que terminan convirtiéndose en jardines verticales o 
colgantes, mostrados con orgullo en el patio de cada colegio.



Protagonistas: pequeñas historias sobre grandes personajes

138

Los escolares participantes ya son duchos en esta práctica. Saben seleccionar 
las botellas que usarán en la fabricación de sus maceteros. «Casi siempre son 
transparentes. Deben tener el signo de reciclaje y el número 1 en la base de 
la botella», dice, sin dudar, Yorman La Rosa, alumno del colegio Jesús Mío 
de Magdalena.

La municipalidad apoya este logro para ello instaló un sistema básico de 
riego tecni!cado en cada jardín colgante para que, gota a gota, se proteja 
mejor al abono y a las plantas. «Un concurso de reciclaje organizado por la 
municipalidad es lo que moviliza todas estas acciones. Es una competencia 
sana en la que los chicos se entusiasman y entusiasman a sus familias. En 
nuestro distrito, el tema del medioambiente es clave», sostiene el ingeniero 
Héctor Salvatierra, gerente de Desarrollo Sostenible de la referida comuna.

0ÒV�LQLFLDWLYDV

Si usted se encuentra en Magdalena y se le acaba la batería del teléfono 
celular, no se estrese. Diríjase al bulevar del distrito, en las cuadras 4 y 5 
de la calle José Gálvez. Allí encontrará dos sistemas gratuitos de recarga de 
móviles instalados por el gobierno local. Solo bastará conectarse y, gracias 
al panel solar instalado en la parte superior de un módulo, la carga de su 
celular se iniciará. ¿Y si es de noche? Igual. El sistema tiene una batería que 
le permite dar energía a toda hora del día.

Lo más novedoso es el sistema de reciclaje de aceites. Vecinos y comerciantes 
ya no tienen por qué evacuar sus residuos aceitosos mediante las cañerías, 
cuyos ,uidos terminan ,otando en el mar. Los entregan a la municipalidad 
para ser transformados en biodiesel y tener una nueva utilidad. «Se trata del 
primer distrito del Perú que pone en marcha esta iniciativa de reciclaje, en la 
que vecinos y comerciantes juegan un rol fundamental», dice Natalia Iraola, 
ingeniera de la municipalidad.

Sin duda, se trata de un conjunto de iniciativas que otros gobiernos locales 
podrían imitar. Así, !jo clasi!camos al mundial de quienes protegen el 
medioambiente.
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Kausachun quechua*
Foto: Liliana Abanto

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 538, diario El Peruano, 9 de 
marzo de 2018.
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Cinco jóvenes profesionales están a punto de presentarle 
al mundo el único software que puede transformar el 
quechua hablado en lenguaje escrito. El programa podrá ser 
descargado gratuitamente desde el 24 de junio.

Luis Camacho tiene un sueño. Imagina un futuro no muy lejano en el que, 
en el mismísimo Congreso de la República, los parlamentarios de habla 
quechua puedan dar sus discursos en su idioma nativo. Que mientras 
estén hablando, un software vaya transcribiendo lo que dicen y que, de 
inmediato, sea traducido al castellano para proyectarlo y todos puedan leer 
la traducción del discurso.

Para ello, Luis no quiere esperar mucho. Sabe que hacer realidad esta idea no 
solo es difícil y complejo, sino que requeriría incluso más de 10 millones de 
soles para lograrlo. Pero eso no lo detiene, así que, junto a cuatro entusiastas 
profesionales de la ingeniería y la comunicación, viene construyendo ese 
software que será capaz de llevar a lenguaje escrito, palabras, mensajes, 
historias y discursos hablados en quechua.

No es magia. El programa se llama Qillqaq (Escritor). Un proyecto que combina 
la lingüística y las ciencias de la computación para conseguir un software capaz 
de escuchar y transcribir locuciones narradas en quechua, particularmente del 
que se habla desde la zona sur del Perú hasta el norte de Argentina.

(Q�FODYH�GH�,SKRQH

Este sueño nació el mismo día en que Steve Jobs presentaba al mundo 
el iPhone, dice Luis. Este acontecimiento tecnológico, sumado a sus 
raíces apurimeñas, su preocupación constante por la identidad nacional 
y sus conocimientos de ingeniería, lo llevaron a probar y probar diversos 
proyectos, hasta que formuló uno que terminó recibiendo el apoyo de 
Concytec-Cienciactiva y la Ponti!cia Universidad Católica del Perú.

Desde su centro de operaciones, denominado Siminchikkunarayku (Por 
nuestras lenguas), y junto a un equipo de soñadores integrado por los 
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ingenieros Reinaldo Baquerizo, Rodolfo Zevallos, Nelsi Megarejo, y el 
comunicador Lorenzo Ruiz —los dos últimos hablantes del quechua—, ha 
recorrido gran parte de la sierra sur en busca de voluntarios que puedan 
‘donar’ sus voces para armar una especie de banco hablado de palabras y, a 
la vez, ir transcribiendo todo lo grabado.

«Las personas podemos entender una misma palabra dicha por un hombre, 
una mujer, un niño o un adulto, independientemente de sus diferentes 
particularidades de voz. Pero, una computadora no tiene el mismo espectro 
de reconocimiento. Solo reconoce una de esas voces», explica Luis.

Por eso, parte del trabajo tiene que ver con el software denominado Huqariq 
(Cosechador), que permite grabar diferentes voces de una misma palabra 
quechua. Solo así, el espectro de reconocimiento de una palabra, sea cual 
fuera su tono, timbre o cadencia, será fácilmente reconocido por el software 
y transcrito correctamente de forma inmediata.

)DOWDQ�PDQRV

Han sido escolares, universitarios y comunicadores de emisoras radiales de la 
sierra los que han facilitado sus voces de forma gratuita para ir construyendo 
este banco de palabras. Pero esto no representa más que un tercio de lo que 
se necesita para concluir el proyecto.

«Requerimos por lo menos 100 mil horas grabadas y transcritas para 
alcanzar una calidad como la de Google», dice Luis. Por ello, para continuar 
con las siguientes etapas y mejoramiento del proyecto, sigue trabajando con 
todo un pelotón de voluntarios. Pero aún requiere tres cosas más: mayor 
!nanciamiento, el apoyo de profesionales vinculados a la inteligencia 
arti!cial y una intensa difusión de los bene!cios de Quillqaq para que pueda 
serle realmente útil a aquellos que lo necesiten. 

El próximo 24 de junio, justo cuando se celebre la !esta andina del Inti 
Raymi, Luis y su equipo presentarán al país este único software del mundo 
que rescata, transcribe y difunde el quechua desde el Perú para el mundo. 
Será su regalo, en esa aspiración de llegar a ser un país políglota de verdad. 
Y como cualquier regalo podrá ser descargado gratuitamente desde Google 
Play. Kausachun quechua… ¡Viva el quechua!
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Huancas del Sol Naciente*
Foto: Liliana Abanto

Un maki preparado con trucha de Huancayo es solo una de 
las múltiples muestras de la fructífera fusión de la cultura 
japonesa con las tradiciones de la sierra central del Perú. 
Una larga historia con un siglo de vigencia.

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 556, diario El Peruano, 3 de 
agosto de 2018.
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En el 482 de la avenida Calmell del Solar de Huancayo, un restaurante 
llama la atención de los transeúntes. Lleva por nombre Daruma y no ofrece 
pachamanca, chicharrones ni carnero al palo, sino platos con el sello de la 
gastronomía japonesa.

En su cocina, el chef no se cansa de innovar. Combina una cosa y otra, calcula 
el tiempo de cocción y agrega cremas. Entre sus últimos ‘goles’ culinarios 
están el «Huaytapallana» y «Huancamaki», unos makis que encontraron en 
la trucha el insumo perfecto para fusionar la magia de la cultura oriental y el 
convincente sabor huanca. Su nombre es Jean Paul Kanashiro, huancaíno, 
orgulloso descendiente de la migración japonesa que desembarcó en el Perú 
hace más de un siglo.

3ULPHURV�QLNNHL

La historia de la comunidad nikkei en Huancayo empezó hace alrededor de 
90 años, cuando más de doscientas familias japonesas llegaron a esta ciudad 
con el propósito de empezar a tejer una nueva historia.

Su vida ha estado llena de tránsitos. El primero fue el que los llevó de un 
continente a otro; el de trabajar primero en el campo y, después, conquistar 
las calles con sus negocios; y el de empezar como una comunidad cerrada 
hasta llegar a saberse tan huancaínos como los demás, sin olvidar sus 
orígenes.

En la actualidad, son poco más de 2000 los descendientes de los issei, los 
japoneses de esa generación que fue la primera en llegar a la zona central del 
Perú. Los de la segunda generación son los hijos, llamados nisei; los de la 
tercera, los nietos, sansei; y los de la cuarta, los bisnietos, llamados yonsei. 
Sin embargo, para no confundir, a todos los herederos del Sol Naciente 
se les conoce como nikkei y residen principalmente en Jauja, Huancayo, 
Concepción, La Merced y el norte de Ayacucho.

De todos ellos, unos 200 están organizados en la Asociación Peruano 
Japonesa de Huancayo, la segunda organización de este tipo en el Perú y 
que es presidida por Tomás Takagi. Su propósito principal es mantener la 
unidad de la comunidad nikkei, revalorando sus raíces y fortaleciendo su 
identidad.
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Una de sus principales tradiciones es la celebración del undokay, una cita 
de confraternidad abierta a todo Huancayo que se realiza cada 1º de mayo. 
Es el principal espacio para el encuentro de la comunidad, una !esta del 
oriente en el corazón de Huancayo.

Otra costumbre arraigada y vigente es un sistema propio de ahorros, llamado 
tanomoshi, con cuotas mensuales !jas y que sirve como fondo rotatorio 
para bene!ciar a todos los participantes.

Dicen que los nikkei huancas son bastante emprendedores. Y debe ser 
cierto porque muy pocos trabajan como dependientes. Sus negocios son 
hoteles, restaurantes, cafeterías, casinos y comercios en general. Y, ojo, son 
reconocidos como laboriosos, honrados y leales. 

Hace unos años se construyó el mausoleo de la Asociación Peruano 
Japonesa en el Cementerio General de Huancayo. Su diseño está inspirado 
en la arquitectura oriental y tiene capacidad para recibir a 300 de sus 
asociados, cuando ya no estén entre nosotros. Lo que hace falta es que la 
Bene!cencia Pública de Huancayo autorice que los restos de los nikkeis 
enterrados en los nichos del cementerio sean cremados y sus cenizas 
trasladadas al mausoleo.

Pero mientras esperan la decisión !nal, en la cocina del Daruma Jean 
Paul continúa experimentando con la fusión huanca-nikkei para lograr 
platos del gusto de sus comensales huancaínos. Y en una esquina del 
local, su madre, doña Yuriko Maeshiki, sigue mostrando a los clientes los 
insumos que sustentan la comida japonesa. El viejo árbol que germinó 
en Oriente hace más de cien años ha echado raíces !rmes en el bello 
territorio huanca.
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Mujeres que inspiran*
Foto: Christopher Zegarra

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 405, diario El Peruano, 6 de 
marzo de 2015.
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Son docentes, campesinas, religiosas, dirigentes, voluntarias 
o amas de casa. Pueden cumplir roles diferentes en el lugar 
donde se encuentren, pero son muy similares cuando se trata 
de darlo todo para ayudar a los demás. En la plenitud de sus 
vidas, todas ellas son mujeres que inspiran.

Cuando llegó a la edad de jubilarse, Luisa Aquije sabía perfectamente que 
no pasaría el resto de su vida regando su jardín o viendo la televisión sentada 
en el sofá. A sus 65 años, ella tenía claro que continuaría disfrutando de su 
más grande pasión: la enseñanza.

Sabía también que para responder a las exigencias de la educación de estos 
tiempos tenía que actualizarse. No iba a ser fácil entrar a los salones y dar clases 
a participantes mucho más jóvenes que ella y que interactuaban también con 
equipos electrónicos. Así que empezó con sus estudios de computación.

«Me preguntaba si sería capaz de entrar a esta nueva era en la que predomina 
la tecnología de la información. Con la misma determinación que demostré 
al estudiar para ser profesora, me preparé para manejar las nuevas tecnologías, 
en clases a las que asistía al lado de gente joven».

Cinco años después de tomar esta decisión, la profesora Luisa Aquije es 
ahora parte de la plana docente de la Escuela de Posgrado de la Universidad 
Continental y está a cargo de los cursos de investigación.

A sus 70 años bien vividos, Luisa se considera una mujer realizada que sigue 
superándose y, sobre todo, rodeada de gente que le plantea nuevos retos 
cada día.

0DQMDUHV�HQ�FXVFR

En Pampamarca, Cusco, a unos 4000 metros sobre el nivel del mar, Alodia 
Lazo despierta para alimentar a sus vacas con pasto mejorado. Es una rutina que 
todos los días se inicia prácticamente a oscuras, a las tres de la mañana, y debe 
ser así para que sus animales produzcan buena leche. Dice que solo así asegurará 
una excelente calidad en los productos que ella misma elabora y comercializa.
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«Hace unos años recibí capacitación y acompañamiento de parte de Sierra 
Productiva sobre cómo hacer transformación de lácteos. Eso me ayudó a 
superarme como mujer campesina. Ahora ya tengo una pequeña planta de 
transformación y produzco queso, yogur y manjarblanco que vendo a los hoteles 
Marriot y Nazarenas, y a Cusco Restaurant, todos de la ciudad del Cusco.»

Alodia no solo es una emprendedora nata, sino también una yachachiq, 
es decir, una campesina que enseña lo que sabe a otros campesinos para 
salir de la pobreza. «He capacitado en Trujillo, Huancavelica, Ayacucho y 
Lima, porque muchos hermanos campesinos no saben cómo transformar 
sus productos. Solo materia prima venden ellos. Todo tenemos que 
transformarlo para tener un mayor ingreso. No es necesario tener grandes 
maquinarias, podemos hacerlo incluso con lo que tengamos en casa.»

Llegar a lo que es hoy no ha sido nada fácil para ella. Superar las condiciones 
de pobreza, que afectan con mayor intensidad a las mujeres del Ande, le 
costó mucho más que solo lágrimas. «Era bien triste; como solo tengo 
escuela primaria, querían marginarme. Pero nunca me rendí. Ha sido un 
poquito difícil, pero la he ido luchando. Así las mujeres deben trabajar para 
salir adelante. No es fácil, pero con ganas se puede lograr.»

(GDG�GH�VDELGXU÷D

A sus 75 años, la señora Elena Paz se siente orgullosa de ver crecer a 
Eduardito, el último de sus nietos. Como abuela, siente la necesidad de 
cuidarlo y protegerlo, tanto como lo hace con los 2700 niños que reciben 
diariamente la quinua con leche que les brinda el Programa del Vaso de 
Leche que ella preside en el populoso distrito de Breña.

Cada mañana, doña Elena veri!ca que los 69 comités funcionen como una 
máquina bien aceitada, asegurándose que la leche contenga las 207 calorías 
exigidas por ración, posibilitándoles a los niños mayores oportunidades para 
rendir mejor en los estudios y en su vida diaria.

«En mi calidad de miembro del comité de gestión del Vaso de Leche hasta 
me peleo con las autoridades, a !n de que las cosas se hagan bien, que los 
productos sean buenos, para entregar lo mejor a los niños.»
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Con tres medallas cívicas recibidas en distintos momentos, en reconocimiento 
a su labor social y liderazgo, dice que sus hijos ya no quieren que trabaje, pero 
que siente la necesidad de hacerlo por toda la gente que necesita más que ella.

«Algunos piensan que somos mujeres inútiles por nuestra edad. Pero lo que 
no saben es que tenemos la experiencia para enseñarle a cualquier profesional 
a gestionar de manera e!ciente un programa tan importante como este. Eso 
nos lo han enseñado los años.»

&RQ�GHGLFDFLđQ

En la cuadra 2 del jirón Estudiantes, a espaldas de donde rompen las olas 
del mar de Chimbote, Dora Ramírez está a punto de licuar unos ajíes, trozos 
de cebolla y algunos otros ingredientes secretos, para dar lugar a su famoso 
‘aerolito’, una crema que acompaña bien el almuerzo y que es una exquisitez 
para sus cinco hijos y nueve nietos.

A sus 80 años, doña Dora cumple con dedicación extrema varias funciones de 
su hogar. Cocina, lava y plancha. Incluso, hace unos meses, le tocó recibir a 
Arleth, su primera bisnieta, a la que cuidó desde sus primeros días de nacida.

Dice que su contribución es como ama de casa. «Si no hiciera las cosas, 
¿quién las haría? Mis hijos tendrían que contratar a alguien que lo haga 
todo. Así que este es como mi trabajo y creo que lo hago muy bien.»

Y si bien no recibe un sueldo por lo que hace, sus hijos siempre le hacen 
llegar una ‘vaquita’, que es una especie de propina en retribución a todo lo 
que hace por ellos y por sus nietos. «Realizar las cosas en casa también es un 
trabajo. Y soy feliz así, haciéndolo por los que más quiero.»

3RU�ORV�QLĐRV

La señora Gladys Vásquez es una vecina del distrito limeño de San Juan 
de Mira,ores que apoya una iniciativa educativa al servicio de niños y 
adolescentes con carencias no solo económicas, sino también afectivas.

Como parte de un equipo de voluntarios, ella tiene la responsabilidad de 
preparar cada uno de los alimentos que recibirán a lo largo de la jornada 
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tanto los chicos como todos los colaboradores, que, como ella, apoyan esta 
buena causa. 

«Me levanto a las 5:30 de la mañana y empiezo mi faena. Hoy, por ejemplo, 
preparé agua de manzanilla heladita, con su galleta y un plátano, que les 
dimos a los chicos la hora del recreo.»

Gladys también se encarga de recibir a los niños por la mañana. Es allí cuando 
aprovecha para escucharlos y darles algunos consejos para ser mejores personas. 
Les habla así sobre los valores, de lo importante de ayudar a los demás, de 
saber convivir a pesar de las diferencias, del respeto y la solidaridad.

«Ayudar a los chicos es como una misión. Solo me siento completa cuando 
hago esto. Y me entusiasmo más con los logros que ellos tienen, en parte, 
por el apoyo que les damos todos aquí.»

'DU�WRGR�HQ�3LXUD

Liberata, una señora de 75 años, sabe que todos los días ella y su esposo 
recibirán un almuerzo en el centro del adulto mayor Casa del Adulto 
Cautivo, gracias al esfuerzo que hacen religiosas como la hermana Teresa, 
de la congregación San José de Tarbes, en el distrito de San Sebastián, en el 
departamento de Piura.

A sus 90 años, la hermana Teresa contribuye con la alimentación gratuita de 
Liberata y otros 60 adultos mayores que reciben todos los días este apoyo 
gratuito, al igual que 130 niños de condición humilde que reciben un 
desayuno, todos ellos del asentamiento humano 26 de Octubre.

Aun cuando camina ayudada por un bastón, la hermana Teresa sigue dando 
lo mejor de sí. No solo escucha y aconseja, sino que está presta a preparar el 
menú y hasta visita a los enfermos para darles una palabra de consuelo, un 
abrazo, un gesto.

«Trabajo cada día por los niños y por los adultos mayores, por el amor 
transformado en servicio a los demás. Aquí me siento útil no obstante mi 
edad, porque doy lo máximo, mi amor y también mi servicio. Y lo seguiré 
dando hasta que ya no pueda más.» 
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Noche en rojo*
Foto: Liliana Abanto

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 497, diario El Peruano, 24 de 
marzo de 2017.
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Llevan en sus venas ese hervidero de voluntad que los impulsa 
a servir a los otros, muchas veces sin medir las consecuencias. 
Trabajan de rojo no por un sueldo o un seguro y siempre con la 
certeza de que darán lo mejor de sí frente a un llamado de auxilio.

La avenida La Paz es un caos. Dos buses acaban de chocar; uno está empotrado 
en la pared y el otro invade el carril contrario. Los pasajeros heridos bajan 
como pueden y se alejan del lugar del siniestro. Algunos empiezan a llamar 
por teléfono: a la Policía, a los centros de salud. Otros marcan el 116 de los 
bomberos y su central de emergencias recibe la llamada, en Jesús María.

En la cuadra 40 de la avenida La Marina, entre tanto, una veintena de 
profesionales de la Compañía de Bomberos Garibaldi N.º 7 del Callao se 
mantiene en alerta. A las 9:00 de la noche suena la alarma selectiva. Es 
la señal que lanza la central de emergencias para dar cuenta del reciente 
choque y, con ella, se inicia el protocolo para ir en auxilio.

En cuestión de segundos, un grupo de hombres y mujeres de rojo se dirigen 
a los vestidores donde todo está listo. Con rapidez, se colocan las botas y se 
acomodan pantalones y casacas, aseguran el casco y ocupan sus posiciones 
en la ambulancia y el camión de bomberos. Conocedores de la ruta, toman 
la vía más despejada y en solo cuatro minutos llegan a la zona del siniestro.

El teniente Carlos Pinillos capitanea el auxilio a los heridos, principalmente 
de los que se encuentran en estado delicado, como aquella madre de unos 
seis meses de embarazo. Otro grupo empieza a remover los vehículos 
siniestrados empleando equipo especializado y el camión de bomberos, con 
el objetivo de dejar la vía libre para el tránsito. Dos horas después, la cuadra 
22 de la avenida La Paz, en San Miguel, vuelve a la normalidad.

5XWLQD�ERPEHULO

Se trata de una noche de viernes, una como cualquiera para los voluntarios de 
la Compañía de Bomberos Garibaldi N.° 7, atendiendo una más de las 69 mil 
emergencias registradas en el país en lo que va del año.
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En toda emergencia, la llegada de los bomberos suele dar tranquilidad y 
esperanza a los afectados. Sin embargo, algunos casos pueden terminar en 
situaciones desconcertantes y hasta peligrosas, tal como re!ere la capitana Nadia 
Bermúdez. «Los afectados ven la llegada del camión de bomberos y apenas frena 
la unidad quieren que ya estemos lanzando agua. Tal vez eso se vea en películas, 
pero en la vida real primero se hace una evaluación de la situación para saber 
cómo proceder. No hacerlo puede costar incluso la vida de las personas; esos 
instantes de espera son los que molestan y desesperan a muchos».

Pero la situación que más llama la atención —sostiene la capitana 
Bermúdez— es la insensibilidad de las personas cuando se realiza el traslado 
urgido de las unidades bomberiles. Muchos choferes de transporte público y 
privado no dan el pase que se necesita para ganar esos instantes que pueden 
salvarle la vida a alguien. «Y no solo se mantienen en el carril, sino que 
también algunos incluso se detienen a recoger pasajeros».

(Q�IDPLOLD

Pero el cuartel de bomberos no es solo un centro de atención de emergencias, 
sino también el espacio para una numerosa familia. Si bien la disciplina no 
debe faltar, eso no quita que puedan ser hombres y mujeres que encuentran 
allí un lugar para disfrutar de su vocación.

«Aquí hay declaraciones de amor; algunos vienen después del matrimonio a 
tomarse fotos; en las ceremonias hay el tradicional cruce de hachas; tenemos 
también hijos y nietos de bomberos que siguen una tradición familiar. Aquí 
se construyen grandes historias», dice el teniente Manuel Saavedra.

En el cuartel hay espacios para ver un buen programa de televisión, jugar 
billar, realizar ejercicios en el gimnasio o simplemente disfrutar de una 
buena conversa.

También está el momento de la cena, como la que esta noche le correspondió 
preparar a los cesionarios Pierina Sánchez y Carlos Pinillos y su espectacular 
arroz chaufa de las dos de la mañana. Es la comida previa al descanso que, 
como todas las noches, será acompañado por el interminable sonido de la 
radio que en algún momento hará sonar la alarma selectiva indicando que 
es hora de volver al servicio.
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Mirada solidaria*

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 528, diario El Peruano, 1 de 
diciembre de 2017.
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Leer nos hace libres. Eso lo sabe un grupo de voluntarios 
que llega a la Biblioteca Nacional del Perú para ayudar a 
que las personas con discapacidad visual puedan acceder a 
más y mejores lecturas. Mientras que unos dictan cuentos y 
novelas, otros aprenden a escribir en sistema braille.

«Cuenta la historia que hace mucho tiempo un difunto sacerdote solía 
aparecer a las 12 de la noche junto al altar mayor de la capilla donde él había 
sido capellán. Pero era curiosa y fantástica su aparición, puesto que lo hacía 
sin su cabeza», lee en voz alta don Eduardo Acosta, un profesional de las 
relaciones industriales de 79 años, en una mesa ubicada en el patio colonial 
de la Biblioteca Nacional del Perú.
Es el inicio de una leyenda colonial conocida como El cura sin cabeza. Quien 
lo escucha es Carlos Sarmiento, un jubilado de 78 años que perdió la vista 
cuando tenía 18. Atento a la historia, va escribiéndola con un punzón y 
sobre un cartón. Lo hace en el sistema braille, pues es la única manera en 
que luego podrán leerla él y todas aquellas personas que no pueden ver.

Se trata de una iniciativa de la Sala para Invidentes de la Biblioteca Nacional 
del Perú que, aprovechando la celebración del Día del Usuario, promovió 
una Jornada de Transcripción en Sistema braille. Voluntarios, jóvenes 
y adultos, llegaron hasta el recinto del centro de Lima para dedicar una 
jornada a la lectura de textos cortos.
A su lado, un pelotón de personas con discapacidad visual estaba en atenta 
escucha, escribiendo cada historia para que su biblioteca se enriquezca con 
nuevos títulos transcritos por ellos mismos.
Para don Carlos Sarmiento, el cuento del cura sin cabeza tiene algo que no 
cuadra. «Allí dice que el padrecito habla en la misa, pero si no tiene cabeza 
¿cómo es que habla?» y suelta una carcajada, mientras sigue escribiendo 
apoyado por la regleta braille.
Se trata de un compartir muy fructífero, dice don Eduardo Acosta. «Tengo 
21 años de usuario de la Biblioteca Nacional y lo que hago ahora es retribuir 
todo lo que he recibido. Es también un gesto de amistad. Con estas horas 
aquí leyéndoles, sé que estoy contribuyendo a enriquecer el acervo de textos 
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en braille, para que las personas que no ven puedan ahora enriquecerse con 
textos que hasta hoy no existían aquí».

(O�DEF

Una mesa más allá, Carla Linares está aprendiendo a escribir en braille. 
Es otra de las actividades de esta jornada en la biblioteca. Tiene 26 años 
y es arquitecta. Ella desarrolla una iniciativa para hacer más accesibles 
las edi!caciones, pues su interés es facilitar el tránsito a las personas con 
discapacidad. Quiere desarrollar mayor empatía, por ello su interés en 
aprender a escribir y leer en el mismo lenguaje de los invidentes.
«Cuando llegué al taller, lo primero que vi fue el abecedario en la pizarra y me 
parecía muy complicado. Menos mal que he tenido un buen profesor, así que 
se me hace bastante fácil la clase. Sé que debo practicar, si no te olvidas», dice.
Su profesor ha sido Julio Condorcahuana, joven profesional de educación 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, invidente, y asiduo lector 
de la Sala de Invidentes de la Biblioteca Nacional. 
«Utilizo dinámicas para enseñar el sistema. Carla ha aprendido hoy los 63 
códigos que se utilizan en el braille. Ha aprendido el abecedario y ahora 
estamos con los números», dice orgulloso.

)LQ�GHO�FXHQWR

Don Eduardo Acosta avisa que el cuento del cura sin cabeza está por acabar, 
y lee: «Un joven se había quedado dormido en el templo y cuando despertó 
estaba encerrado. Empezó a llamar a gritos. Cuál no sería su asombro al ver 
aparecer en el altar al cura sin cabeza. Y escuchó una voz que le decía que 
no temiera, que él solo quería celebrar una misa, y que para eso necesitaba 
quién lo escuchase y le rogaba que él fuera su oyente».
Y sigue leyendo: «Espantado, el joven se arrodilló y se celebró la misa. Al 
terminar, se apagaron las luces y desapareció para siempre ese fantasma de 
la capilla. El joven salió disparado hacia la puerta todavía cerrada, se estrelló 
y cayó desmayado».
Don Eduardo cierra el cuento, dice que es muy bueno, y, sin perder tiempo, 
anuncia el título del siguiente cuento que empezará a dictar.
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Señora reparación*
Foto: Liliana Abanto

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 488, diario El Peruano, 20 de 
enero de 2017.
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Lleva 40 años en un puesto de servicio técnico en el mercado 
de Magdalena, reparándole prácticamente la vida a quienes 
llegan en busca de una solución para sus artefactos dañados. 
Y aunque podría disfrutar de su jubilación, ella no deja pasar 
un día sin aprender más y cumplir con su exigente tarea.

El niño llegó presuroso al puesto de reparaciones y se puso a buscar el control 
remoto de su juguete favorito. Miró a la izquierda, a la derecha, pero nada. Hizo 
lo mismo de arriba abajo y no lo hallaba. Iba a darse por vencido, hasta que su 
mirada se detuvo en un grupo de objetos, todos mezclados, sobre una mesa 
ubicada frente a él. Y allí estaba. Era su control remoto, brillante, de color rojo, 
el mismo que le daba vida al carrito que acababan de regalarle en Navidad.

Miró a su papá y le indicó que allí estaba el aparatito. Su papá saludó y 
preguntó si ya estaba arreglado. Doña Luisa, con la seguridad propia de 
una experta en reparaciones, dijo que sí: «El problema era solo un fallo en 
la antena del control remoto, nada importante». El niño recibió el juguete, 
mientras su papá pagaba los diez soles que costó la compostura. Ambos 
salieron satisfechos del puesto 87, Servicio Técnico Santa María I, del 
mercado de Magdalena.

/D�H[SHUWD

Quien hizo posible la sonrisa de este niño lleva por nombre Luisa Escarcena 
Guevara, una cusqueña nacida en 1952 y que a sus 65 años se ha convertido 
en una de las pocas mujeres peruanas expertas no solo en diagnosticar el 
problema de un ventilador, un microondas o un reproductor de video, sino 
también en darle solución. Algunas veces, incluso, en cuestión de minutos.

Vino a Lima con su madre con apenas 5 años de edad y no tuvo mucho 
tiempo para jugar porque desde pequeña se vio en la necesidad de trabajar. 
Tras siete años de sacri!cios, regresaron al Cusco por sus otros cuatro 
hermanos y se vinieron todos juntos a la capital. La responsabilidad era 
mayor, así que el trabajo era obligado.
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Empezó en una fábrica de químicos donde envasaba líquidos corrosivos. 
Luego pasó a la costura, llegando incluso a coser cuero para calzado, para 
luego incursionar en la venta de productos de belleza, «porque se ganaba un 
poco más».

A !nales de la década de 1980, Luisa llegó al mercado de Magdalena. Allí, 
ella y su esposo empezaron el negocio de reparación de electrodomésticos. 
Él era el experto y ella lo ayudaba. Vendía repuestos de licuadora, cables, 
controles remotos; pero también ayudaba en reparaciones menores. Así 
empezó su aprendizaje.

Años después, el puesto quedó a su cargo. Y aunque aún sabía poco sobre 
reparaciones, se las ingenió para aprender de forma acelerada. Incluso, 
algunas de las composturas las hacía en las tiendas de reparaciones del jirón 
Paruro, en el Centro de Lima. Ella miraba al milímetro cómo soldaban, 
cableaban y componían las cosas, y al llegar a su puesto hacía lo mismo.

En un año, doña Luisa terminó dominando el o!cio y satisfaciendo la 
necesidad de su clientela. Ahora, dice no tener problemas a la hora de 
reparar licuadoras, microondas, micrófonos, equipos de sonido, televisores, 
planchas, ventiladores, controles remotos y hasta cosas que ya pocos usan, 
como reproductores de VHS y DVD.

0ÒV�WUDEDMR

Doña Luisa Escarcena no solo es especialista en reparaciones, sino también 
generadora de empleo. Tiene tanto trabajo que no puede abastecerse ella 
sola, por lo que necesita de dos robustos colaboradores. Richard Ortiz la 
asiste durante el día, mientras que David Mendoza apoya en las reparaciones 
por la noche, hasta las once, cuando cierran el mercado.

No hay tiempo para la distracción. Trabaja de lunes a domingo, tanto que 
sus familiares la visitan en su puesto, donde la encuentran siempre reparando 
artefactos o vendiendo algún repuesto. 

A los 65 años, doña Luisa siente el cansancio de una vida de trabajo. Y aunque 
sus piernas ya no le permitan desenvolverse como antes, a ella no le tiemblan 
las manos al momento de ajustar un tornillo, soldar un cable o componer un 
artefacto: «Siempre hay que estar en movimiento, aprendiendo de todo».
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En busca de la felicidad*
Foto: Yosselin Fuentes

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 440, diario El Peruano, 4 de 
diciembre de 2015.
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¿Sabía que la región más feliz del planeta es América 
Latina y el Caribe? ¿Y que la sierra alberga a la ciudad con 
mayores indicadores de felicidad en el Perú? Doce años de 
investigación así lo demuestran.

El profesor Jorge Yamamoto ha dedicado más de una década de su vida al 
estudio de la felicidad y arribó a la ciudad de Huancayo portando una buena 
noticia. Invitado por el Instituto Continental, convocó a cerca de un millar 
de jóvenes para dar cuenta de las razones por las que ‘la Incontrastable’ es 
sosteniblemente la ciudad más feliz del Perú.

Ƌ4Xæ�FRQFOX\HQ�VXV�LQYHVWLJDFLRQHV"
Estudios cientí!cos realizados por un equipo multidisciplinario del Grupo de 
Investigación en Bienestar, Cultura y Desarrollo concluyen que entre todas las 
grandes ciudades del Perú, Huancayo es la más feliz de nuestra querida nación.

Ƌ(QWRQFHV��HV�XQD�FLXGDG�LGHDO�SDUD�YLYLU"
No es una ciudad perfecta, o que no tenga problemas, pero comparada con 
otros lugares es la que tiene mayor bienestar subjetivo.

Ƌ4Xæ�HV�OR�TXH�OH�JHQHUD�HVWH�ELHQHVWDU�VXEMHWLYR"
El ciudadano huanca tiene un equilibrio entre el trabajo y la diversión. 
Trabaja duro y juerguea duro; tiene un gran sentido de la familia; es un 
ciudadano «power», no es acomplejado; tiene un gran sentido de adaptación, 
característica psicosocial del peruano feliz; y vive en un buen lugar, que es el 
maravilloso valle del Mantaro, rodeado por los nevados del Huaytapallana y 
el Lasuntay, y la creencia mágico religiosa que hay alrededor de estos apus.

(Q�VXV�SUHVHQWDFLRQHV�KDEOD�GH�OD�WULDGD�GHO�PDOƉ�ƋD�TXæ�VH�UHŉHUH"

Se trata del chisme, el egoísmo y la envidia. Cuando un peruano surge, el 
otro lo envidia, pero esa envidia lo lleva al chisme y a ponerle trabas para 
que no siga progresando. Así se reduce el altruismo y todos pierden.
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Ƌ<�TXæ�HV�OR�TXH�VXFHGH�HQ�HO�YDOOH�GHO�0DQWDUR"

Ocurre algo muy importante. Cuando otro progresa, el huancaíno también 
se siente mal, pero en vez de atacar al otro dice «yo quiero lograr lo que él 
ha logrado» y se motiva y empieza a progresar. En la literatura cientí!ca 
se denomina envidia benigna, uno progresa, el otro se motiva, todos van 
progresando.

Ƌ+D\�RWURV�OXJDUHV�IHOLFHV�HQ�QXHVWUR�WHUULWRULR"

Las magní!cas caletas de pescadores donde las familias trabajan unidas 
protagonizando escenas del trabajo y unión; las pequeñas comunidades 
tradicionales en los Andes donde existe un excelente trabajo comunitario; y 
las comunidades amazónicas en donde se guarda un místico equilibrio con 
la naturaleza.

Ƌ(V�SRVLEOH�EXVFDU�OD�IHOLFLGDG�SRU�V÷�VROD"

Si alguien quiere ser verdaderamente infeliz que busque solamente la 
felicidad.

Ƌ3RU�TXæ"

Porque debe haber un equilibrio entre la felicidad y la productividad. Lograr 
un país que progresa con felicidad, alcanzar familias que sean productivas y 
felices, criar hijos que sean felices y productivos. Porque de lo que se trata 
es que la gente trabaje, progrese por su familia, por su sociedad, que lo haga 
divirtiéndose, que lo comparta con su familia y que siga progresando.

Ƌ(O�GLQHUR�MXHJD�XQ�URO�GHFLVLYR�HQ�OD�IHOLFLGDG"

Si fuera cierta la ecuación del dinero y la felicidad, las comunidades de 
in,uencia minera serían las más felices del Perú, pero no es así.
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Ƌ*DQDUVH�OD�ORWHU÷D�WDPSRFR�OD�JDUDQWL]D"

Se ha demostrado que quienes ganan la lotería en muy corto plazo dilapidan 
su fortuna. Con mucha frecuencia desestructuran su unidad familiar. Se 
loquean y terminan en una condición de no felicidad sostenible.

Ƌ&đPR�DSDUHFHPRV�FRPR�FRQWLQHQWH�HQ�HO�PDSD�GH�OD�IHOLFLGDG"

Estudios realizados a escala mundial —que se iniciaron a !nes de los noventa 
cuando se puso de moda comparar la felicidad de diferentes partes del 
mundo— arrojaron que América Latina y el Caribe es la región más feliz.

Ƌ<�ORV�OXJDUHV�TXH�QR�WLHQHQ�PXFKD�LQIHOLFLGDG"

Estados Unidos y Europa occidental. Y no solo eso, sino que también se 
encuentra que los índices de depresión y suicidio, condiciones incompatibles 
con la felicidad, son mucho más altos en estos lugares.

Ƌ<�HO�3HUĪ�FđPR�VH�XELFD" 

El Perú aparece en el tercio inferior de esta región más feliz del mundo. 
No somos el país latinoamericano más infeliz, pero sí estamos en la cola y 
estamos empeorando.

Ƌ&XÒO�HV�OD�DJHQGD�SHQGLHQWH�HQ�HVWH�WHPD"

Es necesario hacer un plan nacional de no menos de cinco años para fortalecer 
el bienestar de los peruanos. Reforzar los valores y detener el crecimiento 
de los antivalores. Eso va a tener una relación directa con la productividad 
y con el bienestar. No todo ha de ser desarrollo económico; debe haber una 
estrategia psicosocial para un Perú más educado, con más valores y que eso 
constituya la base para un auténtico desarrollo sostenible.
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Embajadores andinos*
Foto: Andina

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 537, diario El Peruano, 2 de 
marzo de 2018.
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La música también enamora. De ello pueden dar cuenta 
los Hermanos Gaitán Castro, Antología y Raíces de Jauja, 
embajadores de la música andina que se juntan por vez primera 
en el espectáculo La Nueva Trilogía Andina para ofrecer 
aquellas canciones que enamoraron y reconciliaron a muchos.

Cada pareja tiene una canción. Una con la que se conocieron, se enamoraron 
o, tal vez, con la que llegaron al altar. Eso lo saben bien Paula y Javier, 
una pareja limeña que se enamoró perdidamente en 1995, justo durante el 
apogeo de Amor, amor, aquel mítico huaino andino interpretado por el dúo 
ayacuchano de los Gaitán Castro.
Ahora llevan más de 20 años de casados y cada vez que celebran, no pueden 
dejar de escuchar y cantar la letra de aquella canción que les provocó las más 
tiernas miradas, sonrisas y besos de su veinteañera juventud.
Dice Diosdado Gaitán Castro que, en sus 31 años de trayectoria musical 
nacida en las aulas de la Universidad San Cristóbal de Huamanga, han sido 
muchas las personas que le han mostrado su agradecimiento porque por 
medio de sus canciones conocieron o a!rmaron el amor en sus vidas.
Otras canciones, más bien, han sido motivo de la lucha por aquel amor que 
estuvo a punto de perderse. Letras que hicieron que enamorados con el corazón 
desangrando, se echarán a buscar y a tratar de reconquistar al ser amado.
Algunos de ellos o ellas, han tarareado hasta las lágrimas esa de ‘No me resigno 
a perder tu amor, es más me niego a olvidarte, sabes no quiero perderte, te 
amo mil veces, te amo’, letra de Nostalgia, exitazo de !nes de los noventa de 
Antología, agrupación liderada por el también ayacuchano Dilio Galindo.
«Cada canción le signi!ca algo a las personas, a las parejas. Están presentes 
en algún momento de sus vidas y escucharlas les provoca a veces un bonito 
recuerdo, una sonrisa. De eso he escuchado miles de historias», a!rma Dilio.

'H�OXMR

Si escuchar a cada uno de ellos ya es un lujo, ¿se imagina tenerlos juntos 
en un mismo escenario, interpretando aquellas melodías y letras que 
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hicieron de millones de corazones un hervidero de emociones? Pues sí, eso 
será posible. Por vez primera en nuestro país, mañana 3 de marzo, el dúo 
Hermanos Gaitán Castro, Antología y el grupo Raíces de Jauja, liderada por 
Óscar Arzapalo, ofrecerán un espectacular concierto que reunirá los más 
importantes éxitos de las décadas de trayectoria de cada uno y lo más nuevo 
de su producción musical.

Por el escenario del Centro de Convenciones Scencia de La Molina des!larán 
Réquiem, Cómo has hecho, Profesorita o Amor, amor, de lo mejor del 
repertorio de los Gaitán Castro.

«Tendremos más de una hora para ofrecer lo mejor de nosotros, aunque 
suele suceder que nos quedemos un poco más por el mismo calor de la gente 
que nos hace difícil dejar el escenario», dice Diosdado.

Mientras que Raíces de Jauja derrochará elegancia con sus canciones más 
populares como La Orquesta, Amor ajeno, Alguien como yo, Por ella y 
Llora mi corazón.

9LRODV�\�FKHORV

Antología, que acaba de participar en el Primer Festival de la Música Andina 
Contemporánea, junto a Pelo D’ Ambrosio, Max Salvador y William Luna, 
se presentará con aquello que los hace únicos: un acompañamiento de 
violines, violas y chelos. «Tenemos esa particularidad puesta en nuestros 
discos y en los escenarios. Eso no quita que nuestras canciones tengan a la 
música ayacuchana como base y a los arreglos de guitarra y charangos como 
lo primordial. Es nuestro estilo», dice Dilio Galindo.

Antología también presentará las últimas canciones de su disco titulado 
Yurac, así como los principales éxitos de sus anteriores producciones: 
Niña, Momentos vividos, Antología sinfónico y Vuelve a mí. Serán 15 
las canciones que interpretarán, «si la gente nos deja salir, porque si no, la 
seguimos nomás», sonríe Dilio.

Ya lo sabe entonces. Tiene esta única oportunidad para embriagarse con 
las mejores interpretaciones de estos tres embajadores de la música andina. 
Serán más de tres horas de concierto para disfrutar de canciones de oro 
dedicadas a la vida y al amor. ¿Cuál es la suya?
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Cuentos de pasión*
 

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 542, diario El Peruano,  13 de 
abril de 2018.
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Tienen en la voz su principal herramienta. Y con ella nos llevan 
a explorar territorios imaginarios llenos de historia, color y 
fantasía. Recorren plazas—dentro y fuera del país—para 
compartir su pasión por los cuentos con grandes y pequeños.

El profesor tomó el examen de dibujo a los niños de su clase y, mientras 
evaluaba, se dio con la sorpresa de que uno de los trabajos era tan bueno 
que no merecía un 20 de nota, sino 21. Y así lo consignó en su registro. 
Entregó las cali!caciones y no tardó en recibir la observación del director de 
la escuela. «¡No existe nota 21! —le dijo—; debes corregir de inmediato». El 
maestro se negó y, claro, fue así que perdió su empleo.

Años después, ambos se encontraron en la calle. Cuando el maestro se acercaba 
a saludar al director, este se bajó de la vereda. El profesor, sorprendido, le 
preguntó el porqué de su actitud. El directivo le contó: «¿Recuerdas que te 
hice perder tu trabajo por ponerle 21 al examen de un alumno? Bueno, ese 
alumno ganó luego una beca de estudios, se fue a Brasil y ahora es un pintor 
famoso en Europa. Por eso me bajé de la vereda, porque yo soy un burro y 
tú, en cambio, eres un maestro».

«Gracias», dice Carlos Torres, chalaco, de 61 años, quien de esta manera 
termina de contar una de las mejores anécdotas del gran pintor cusqueño 
Alberto Quintanilla. Miradas sorprendidas, sonrisas y aplausos recibe de los 
transeúntes que se han detenido para escucharlo en la esquina de la quinta 
cuadra del jirón de la Unión, en el centro de Lima. Y, claro, unas monedas 
caen en el gorro. Era el verano del 2012 y así empezaba su historia como 
cuentacuentos.

0DJLD�HQ�OD�YR]

A Marita Carrión le pasó lo mismo, en 2012, pero mientras estudiaba en un 
taller de narración. Ella es profesora de teatro y esa vez le ,uyó la pasión por 
contar de forma natural. Su primera vez fue con un cuento sobre la Cruz de 
Motupe, «porque mi familia es chiclayana», dice. Luego vinieron cuentos 
sobre Lima, la tapada, el turrón y mil historias más.
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Contaba por aquí, contaba por allá, y pensaba que era necesario buscar un 
espacio que sea más permanente. Lo mismo pensaban Carlos Torres, Ángel 
Barros y Ricardo P,ucker. Así que hicieron las consultas, las gestiones, y 
junto a la Cámara Peruana de Libreros constituyeron, el 16 de febrero de 
2014, los sábados de los cuentacuentos en la Feria de Libros Amazonas.

Han pasado cuatro años desde ese verano en que empezaron esta historia. 
Y no solo han conquistado este espacio para que niños, jóvenes y adultos 
enciendan su imaginación con tan solo escuchar su voz, la entonación, que 
a veces se acompaña de un libro o un instrumento musical. Ellos también 
han llevado su arte a Arequipa, Tacna y Puno, así como a La Paz y Santa 
Cruz, en Bolivia. Además, suelen participar en el Encuentro Internacional de 
Contadores de Historias y Leyendas que se realiza anualmente en la ciudad de 
Buga, en Colombia.

7RGRV�FRQWDPRV

Todos tenemos un cuentacuentos dentro, dicen ellos, pero «sacarlo» depende 
mucho de las ganas que le pongamos y del desarrollo de algunas condiciones 
que se hacen imprescindibles.

El cuentacuentos debe ser un apasionado al momento de contar. Debe ser 
un buen lector, pues la lectura no solo facilita tener a mano una variedad de 
historias, sino que permite manejar sabiamente la riqueza del castellano. Y, 
claro, es necesario también tener empatía, «esa conexión con la gente que 
nos permite elevar su imaginación», dice P,ucker, el «Tata Cuentos».

Agrega que el cuentacuentos puede contar historias llenas de humor para 
que la gente se ría o puede narrar otras que toquen la sensibilidad de las 
personas. Y es que los cuentos tienen también carácter terapéutico y nos 
hacen pasar muy buenos momentos.

Todo se trata de pasión, dice el narrador Ángel Barros. La pasión por 
contar y compartir historias con grandes y chicos; la pasión por permitirles 
imaginar, sonreír o sorprenderse; y la pasión para llenar el espíritu —a veces 
aletargado— de quienes se detienen a dejarse encantar con sus relatos y 
agradecerles con un fuerte aplauso.
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El tejido es su reino*

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 524, diario El Peruano, 3 de 
noviembre de 2017.
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Su primer amor fue el croché. Luego llegaron los palitos 
de tejer. Los conoció en la primera parte de su historia y 
desde entonces no ha parado de crear. Ahora está próxima a 
cumplir un siglo de vida y dice sentirse cada día más feliz de 
su eterna convivencia con el tejido.

Doña Betty Aranzáens tiene 95 años. No usa lentes, pero su vista le permite 
ver perfectamente la dirección de cada puntada del croché; tampoco le 
tiemblan los dedos al momento de trenzar cada hebra de la lana que recorre 
sus manos; y menos la amenaza el cansancio, pues puede pasarse horas 
entregada a su reino del tejido.

Su pasión nació siendo niña, desde aquellos años de la primaria en el colegio 
Santa Rosa de Puno. No solo era la más atenta de la clase de costura, sino 
que también «era la primera en saber exactamente lo que se tenía que hacer», 
recuerda orgullosa. Era tan afanosa en ese curso que, al !nal de cada clase, 
su profesora le regalaba una cartilla con modelos de tejido. Betty cogía cada 
una como el mejor regalo recibido, iba presurosa a casa, y, tras almorzar y 
realizar las tareas que le encargaban sus padres, empezaba a tejer.

1DGD�FRQ�OD�FRFLQD

Se casó a los 17 años con Roberto Zaferson, militar de infantería del Ejército 
peruano. Junto a él vivió la vida castrense, yendo y viniendo entre la Costa, 
Sierra y Selva. Y a cada lugar al que iba siempre se acompañaba de su croché 
y sus palitos de tejer.

Cocinaba por obligación. Jamás le fascinó crear en ese rincón de fuego, ollas 
y verduras. A ella le ganaba el arte nacido de hilos y lanas. Tenía dentro de sí 
un bichito que le activaba sus falanges, falanginas y falangetas cada vez que 
observaba o imaginaba un nuevo diseño. Solo al poner esa empresa creativa 
en marcha podía saberse satisfecha.

Próxima a cumplir un siglo de vida, doña Betty se siente cada vez más 
realizada. Ya no tiene la responsabilidad de cuidar hijos, ni nietos, ni 
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cocinar, ni limpiar. Ahora disfruta de su «tiempo completo» dedicado a 
tejer, a bordar, a crear.

Es madre de seis hijos, 11 nietos y 16 bisnietos. Gran parte de sus creaciones 
terminan dándole color y vida a los dormitorios, salas o cocinas de cada uno 
de ellos. Le encanta dedicarle tiempo especial a los pequeños de la familia. 
Encarga o consigue, ella misma, unas cajas de cartón y las forra. En ellas 
acomoda ropones, toallas, baberos, gorros, zapatos y más. Todo tejido por 
sus manos.

Su arte también combina varias técnicas. Una de ellas incluye el sellado de tela 
al calor. Para eso, hace uso de una aguja larga: coge la tela cortada en pequeños 
círculos y acerca cada uno al !lo de la llama solo para cauterizar los bordes. Su 
pulso es de lujo. Nunca se ha quemado, dice. Luego dobla y cose los círculos 
de tela hasta tomar forma de ,ores, que terminan adornando manteles, toallas 
o servilletas.

7HMHU��XQD�WHUDSLD

Tejer le hace bien, dice doña Betty. Mantiene alerta y en permanente 
funcionamiento todos sus sentidos. «Tal vez por eso no necesito lentes. Veo 
muy bien. Tampoco necesito pastillas. A veces uso una que otra, pero no es 
que tenga medicamentos por aquí y por allá». A sus 95 años, ella camina y 
sube las escaleras sin ninguna ayuda, y le molesta usar los ascensores.

Pero también, dice que tejer ahuyenta los malos pensamientos que suelen 
aparecer en su soledad. Aleja a la depresión. Es una terapia que la mantiene 
ocupada, creando, siendo útil. Por eso, se entrega tanto a sus tejidos que a 
veces no se da cuenta del tiempo que ha pasado, ni siente que le tocan la 
puerta o que la llaman por su nombre. «A veces solo me doy cuenta que 
me buscan cuando veo una mano que se mueve delante de mis ojos», dice 
sonriendo.

Doña Betty nos hace una confesión !nal. Asegura que solo dejará de tejer 
cuando sus ojitos se cierren. Mientras tanto, quiere continuar disfrutando 
de la vida, de su pasión por el tejido y, claro, de sus chocolates, esos que 
nunca están ausentes en su mesa de trabajo y tal vez, quién sabe, sean estos 
últimos el gran secreto de su dulce pasión.
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Sabores limeños*
Foto: Andina

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 530, diario El Peruano, 12 de 
enero de 2018.
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La construcción de una identidad local se nutre también 
de los sabores y aromas que emergen de las cocinas. En este 
proceso simbólico, la Lima de múltiples herencias tiene una 
historia propia que contar.

Terminado su concierto, la talentosa María Angélica Ayllón Urbina, o 
simplemente Eva Ayllón, tiene un antojo. Se despide de sus fanáticos, sube al 
taxi y se dirige rauda a la avenida Mariano Cornejo, en Breña. Se sienta y Karina, 
acostumbrada a atender a visitantes de larga trayectoria, le toma el pedido: una 
clásica porción de anticuchos. Luego, le da una indicación al experto de la 
parrilla y, en pocos minutos, el tradicional plato hecho a base de ‘puro corazón’ 
llega —humeante y jugoso— a la mesa de la intérprete de Mal Paso.

Cada noche, la zona de la Plaza de la Bandera es el centro de una movida 
culinaria que lleva décadas: centenares de limeños se reúnen allí para rendir 
pleitesía a un plato considerado entre los más célebres de la gastronomía de la 
Tres Veces Coronada Villa. Hasta aquí llegan autoridades, políticos, artistas 
y deportistas; familias, enamorados y amigos; gente del barrio, del interior 
del país o de diferentes partes del mundo, ya sea por el sabor, la tradición o 
porque «no se puede haber visitado Lima sin probar los anticuchos».

Acompañado de choclo, papa y ají, no hay barrio limeño que no tenga a su 
experto anticuchero o anticuchera de esquina. Y, seguramente, también será 
un capo en el preparado de mollejitas, choncholí, pancita o rachi.

Puro gusto

Así como el anticucho, otro de los platos más populares de la ciudad capital es el 
pollo a la brasa. Tan consumido es que hasta tiene su propio día de celebración, el 
tercer domingo de julio de cada año. En el 2010, el platillo rati!có su innegable 
importancia para la mesa popular y se le incluyó en el cálculo de la canasta 
familiar del Instituto Nacional de Estadística e Informática.

A la par, y gracias a la riqueza marina que le ofrecen sus 130 kilómetros de 
costa, Lima también ofrece otro de sus espectaculares platos: el cebiche. 
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Puede ser de pescado o mixto, consumido de día o de noche, tal vez en la calle 
o en algún buen restaurante. No hay limeño que no aproveche un domingo 
o un día soleado para ir por un buen cebiche, ni visitante extranjero que se 
pierda la oportunidad de saborearlo antes de tomar su avión de regreso.
Otro plato típico es la causa limeña. Sobre el nombre dado a esta delicia 
hecha a base de papas, se han elaborado varias versiones. Una de ellas cuenta 
que con la llegada del libertador José de San Martín y ante la necesidad 
de solventar los gastos de la campaña militar, en las esquinas de las calles 
limeñas se vendía este plato para apoyar a ‘la causa’ de la independencia. Y 
por eso, este plato ganó el nombre de ‘causa’.
El típico limeño tampoco puede dejar pasar el mes sin incluir en su dieta delicias 
como el ají de gallina, el lomo saltado, una buena parihuela o un jugoso cau-cau.

/LPD��OD�GXOFH

Entre los postres limeños, quizá el más consumido sea la mazamorra morada. 
De hecho, hay lugares en los que se forman colas para comprar una porción, 
sea sola o acompañada de arroz con leche. Nunca falta en una !esta infantil, 
un bufé o en una dulcería. Y, básico, en su preparación no deben faltar el clavo 
de olor, la canela y frutas como el membrillo, piña, duraznos o guindones.
Allí están también los picarones, esa delicia de la dulce Lima, infaltables 
cada octubre en la procesión del Señor de los Milagros. Una de!nición de 
este postre la escribió don Ricardo Palma, cuando decía de él «que no solo es 
el aumentativo de pícaro, sino una especie de fruta de sartén que se asemeja 
a la que en España se llama buñuelo».
El suspiro a la limeña es otro de nuestros clásicos. Su base principal es el 
manjar blanco y su corona sellada por un buen chorro de merengue. Su 
creación se le atribuye a doña Amparo Ayarza, y su esposo, el poeta José 
Gálvez Barrenechea, lo bautizó con ese nombre «porque es suave y dulce 
como el suspiro de una mujer».
Y, para terminar, claro, la infaltable chicha morada. Quizá sea la más 
refrescante de nuestras bebidas. Tan es así que en verano es fácil encontrarla 
en marcianos o helados. Y hasta en los supermercados se comercializa 
embotellada. No hay duda, Lima puede darse el lujo de celebrar sus 483 
años con unos manjares dignos de exportación.
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Madera para el triunfo*
Foto: Liliana Abanto

*  Publicado en el suplemento Variedades n.° 512, diario El Peruano, 4 de 
agosto de 2017.
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Llegaron desde colegios emblemáticos y centros deportivos 
municipales para armar una intensa "esta deportiva en el 
centro de la capital. Algunos de ellos, seguramente los mejores, 
podrían representarnos en los Juegos Panamericanos que se 
realizarán en Lima en el 2019. 

Tiene solo seis años, pero ya brilla como un gran maestro. Su nombre es 
Matías Julcarima Morocho y es un experto con los peones, caballos, torres y 
al!les sobre el tablero de ajedrez. Basta con mirar el movimiento de sus ojos, 
en combinación con el de sus dedos, para saber que su siguiente jugada será 
un paso más hacia la inevitable victoria.

Matías destaca entre más de cincuenta ajedrecistas escolares presentes en la 
competencia. Es tal vez el más pequeño, pero tiene una habilidad especial 
que le permite detectar en instantes si la jugada de su adversario es errada. 
Entonces, levanta la mano para anunciar la falta y el árbitro le da la razón.

Su preparación se inició a los tres años, cuando se enroló en la academia 
de ajedrez de su colegio, el Fe y Alegría N.º 4 de San Juan de Lurigancho. 
«Dominar el ajedrez a su edad ha supuesto una dedicación constante, 
además del apoyo de su familia», cuenta el profesor Alfonso Chávez.

Este pequeño genio fue uno de los más de trescientos deportistas que 
participaron en el Primer Festival de Escuelas Deportivas, que organizó la 
municipalidad de Lima Metropolitana, y que reunió a academias deportivas 
de colegios emblemáticos y centros municipales.

2FKR�GLVFLSOLQDV

Además del ajedrez, deportistas de todas las edades y distritos populosos 
de la capital compitieron en bádminton, boxeo, futsal, básquet, vóley y 
taekwondo. El objetivo principal de certámenes como este es la masi!cación 
del deporte en el país, mediante oportunidades para incrementar la 
competitividad de los participantes en los ámbitos nacional e internacional.
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Sorprendieron también las jugadoras de fútbol 7. Uno de los encuentros 
más reñidos fue el que enfrentó a las escuadras del histórico colegio Mariano 
Melgar y de la academia Guillermo Dansey. ¡Nada que envidiar a los varones!

Técnica, garra y espíritu de competencia se mezclaban tras un balón que 
buscaba desesperadamente in,ar las redes del arco contrario. Entre las 
‘peloteras’ estaban cuatro integrantes de la selección peruana de fútbol 
femenino, categoría sub-20. Su profesora, de lujo: Kimberly Flores, quien 
ha integrado la selección peruana de fútbol de mujeres.

(VFXHOD�GH�FUDFNV

En las postrimerías de este festival deportivo, las ruedas se preparaban para 
el juego de básquet. Efectivamente, las ruedas de las sillas de las personas 
con discapacidad que practican esta disciplina. Diez hombres y mujeres 
excepcionales que, a la par de dominar el balón de 650 gramos de peso, son 
expertos conductores de las sillas de ruedas acondicionadas para la práctica 
de este deporte.

Entre ellos destaca Norma García, integrante de nuestra selección nacional 
de básquet de personas con discapacidad. Es de Comas, tiene dos hijos y 
desde hace doce años practica cada semana este deporte, que le ha dado 
muchas satisfacciones. 

«Jugamos porque nos gusta la adrenalina, la competencia. Como en cualquier 
deporte, aquí nos caemos, nos volvemos a sentar y seguimos. Damos pelea. 
Durante el partido no importa nada, solo buscar que la pelota entre por ese 
aro», dice Norma.

Los resultados de este festival deportivo son clasi!catorios. Así que tal vez 
veamos a Norma —y a algunos otros deportistas que compitieron en este 
festival— representando a la bicolor en los Juegos Panamericanos Lima 2019.
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Buenas nuevas*
Foto: Paula Franco

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 53, diario El Peruano, 19 de 
enero de 2018.
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Para ellos, ‘cubrir’ la visita del papa al Perú no es una 
comisión periodística, sino un compromiso con el Evangelio 
en forma de trabajo. Son más de doscientos comunicadores 
católicos peruanos los que, en estos días, dan cuenta de las 
buenas nuevas que trae Francisco.  

Tenía 21 años cuando se instaló en el centro de prensa habilitado para la 
primera visita del papa Juan Pablo II. Era el verano de 1985 y Paula Franco 
formaba parte del Consejo Nacional de Medios de Comunicación Social, 
presidido por monseñor Luciano Metzinger. Tres años más tarde, en 1988, 
volvió a formar parte del equipo de comunicadores capitaneado por el 
padre Romeo Ballán, director de la revista Misión Sin Fronteras, para cubrir 
la segunda llegada del Papa peregrino.

Treinta años después, y con la experiencia de haber ‘cubierto’ dos visitas 
papales, Paula participa por tercera vez en la organización y cobertura de la 
llegada de un sumo pontí!ce al Perú, esta vez la del papa Francisco.

&RQYLFFLRQHV

«En estas tres décadas, todo ha evolucionado en lo que se re!ere a la cobertura. 
Ahora no solo están los medios tradicionales, sino también todo lo que 
supone los medios virtuales y las redes sociales. Los periodistas tienen acceso 
a internet, teléfono celular, mensajes instantáneos, cosas que en la visita de 
Juan Pablo II eran inimaginables». A esta hora, mientras usted lee esta nota, 
Paula Franco, igual que Mónica Villanueva y Patricia Ruiz —entre otros 
comunicadores católicos—, está cubriendo las actividades de Francisco en 
Puerto Maldonado, asegurándose de que todo marche como corresponde. 
Todos envían despachos noticiosos y sirven como corresponsales de medios 
de comunicación de diversos lugares del país.

Cada uno de los más de doscientos periodistas católicos peruanos acreditados 
para la visita del papa Francisco no solo participará de una comisión 
periodística. «Lo hace con la convicción y entusiasmo de quien tiene fe 
y busca hacer que entiendan con mayor claridad lo que el papa quiere 
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decirnos sobre el llamado a una vida justa, fraterna, tanto para quienes creen 
como para quienes no, respetando convicciones y creencias», dice María 
Rosa Lorbés, periodista que formó parte del grupo coordinador de prensa 
en las visitas del papa Juan Pablo II y que, en estos días, también sigue las 
actividades del papa.

«El periodista católico no ve su labor de estos días como un trabajo, sino 
alineada a sus convicciones, con una resonancia especial. Está convencido 
de que lo que está haciendo es un compromiso con el Evangelio en forma 
de trabajo —añade—; no lo hace porque ´le toca´, sino porque está seguro 
de que es importante para su vida como católico y para la de todos los 
cristianos».

3UHSDUDGRV

Entre los periodistas católicos acreditados para esta visita se cuentan 
profesionales de prensa, radio, televisión y plataformas digitales, o!cinas 
diocesanas de comunicación y de diversas instituciones y congregaciones 
religiosas de todo el país.

Todos ellos se han preparado desde que el 19 de junio se con!rmó la visita del 
papa Francisco al Perú. Lo han hecho mediante reuniones preparatorias para 
la cobertura de cada una de las sedes, así como en momentos de formación 
sobre aspectos vinculados no solo a la visita y al protocolo, sino también a su 
importancia para la evangelización.

Dice Paula Franco que Francisco es un papa «fuera de serie». Ella tuvo la 
oportunidad de estar cerca de él en una de las audiencias de los miércoles 
en la misma plaza San Pedro, en 2013. «Fue una experiencia maravillosa, en 
realidad es un papa como lo retratan: fuera de serie. Creo que el hecho de 
que sea un papa latino hace que lo sintamos más cercano, no solo porque 
habla nuestro idioma, sino porque en verdad lo sentimos más cercano».

Cientos de notas, entrevistas, reportajes, despachos y transmisiones online 
se producen por estos días en los medios de comunicación del país y el 
mundo. Que los profesionales de la comunicación expresen en todas ellas el 
verdadero mensaje del papa Francisco en su visita al Perú, un pensamiento 
que es tan trascendental como básico: ama a tu prójimo como a ti mismo.
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Pequeños protagonistas*
Foto: Liliana Abanto

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 532, diario El Peruano, 26 de 
enero de 2018.
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Educar con ternura es la mejor pedagogía para aquellos 
que son maltratados por la injusticia. En eso andan más de 
doscientos niños trabajadores que participan en un proyecto 
que los convierte en emprendedores y ciudadanos ejemplares.

Si enseñar con el ejemplo es bueno, hacerlo con cariño es mejor. Más aún 
cuando se trata de niños, niñas y adolescentes con mil y un problemas o 
cuyas vidas han transcurrido por el maltrato desde temprana edad. Una 
pedagogía de la ternura no solo los motiva a aprender, sino que también les 
facilita herramientas para tener mejores oportunidades en sus vidas.

Eso lo sabe Ignacio Roque. Tiene diez años, cursa el tercer grado de primaria 
en el colegio San José Obrero de Villa María del Triunfo y le encanta atender 
el quiosco del ‘cole’ a la hora del recreo o a la salida. Él tiene autismo, así que 
siempre le ha sido difícil socializar. Pero desde que participa en el Programa 
de Micro!nanzas de los Niños, Niñas y Adolescentes (Prominnat), «ahora 
no solo atiende contento a sus amigos en el quiosco, sino que hasta también 
ha aprendido a sumar y restar con mayor facilidad con las monedas que 
recibe por cada compra», dice Elizabeth, su mamá.

$SUHQGHU�D�FUHFHU

Ignacio y otros doscientos chicos y chicas de diferentes lugares del país 
forman parte de este programa de ecoemprendimiento promovido por el 
Instituto de Formación para Educadores de Jóvenes, Adolescentes y Niños 
Trabajadores de América Latina y el Caribe (Ifejant). Todos ellos son niños, 
niñas y adolescentes trabajadores que, a la par que estudian y juegan, tienen 
que ingeniárseles para ayudar en casa con los gastos de cada día.

Yanella tiene nueve años, también es niña trabajadora y hasta hace unos 
meses vendía marcianos en su barrio. Tenía de maracuyá, fresa y lúcuma. 
El problema era que «a veces salían» y a veces no. Su trabajo la obligaba a 
aprender sobre el negocio en el mismo momento que recorría las calles y 
regresaba a casa con la caja de tecnopor medio llena. No tenía mayor idea 
de cómo ser más efectiva.
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Hasta que un buen día supo del Prominnat que había en su colegio. Averiguó 
y, al toque, se animó a participar. Desde la primera vez que asistió a la 
capacitación, Yanella sabía que cada día que subía esas escaleras de piedra 
que llevaban a la casita blanca, iba a aprender algo nuevo y que haría las 
cosas mejor.

En sus meses de participación, aprendió sobre el «mercado», la mejor 
manera de formular un plan de negocio, los momentos de la gestión del 
emprendimiento y hasta cómo hacer para solicitar un capital semilla. Claro, 
también aprendió el valor de la responsabilidad para devolver ese préstamo, 
para que otros niños también puedan bene!ciarse, como ella lo hizo. «Junto 
a cuatro amigos del ‘cole’ empecé a gestionar el quiosco. Me prestaron 
100 soles de capital para comprar cosas como yogur, gaseosas, galletas y 
caramelos. Ya devolví lo que me prestaron y hasta he tenido un 90 % de 
ganancia», dice, orgullosa, Yanella.

%XHQRV�FLXGDGDQRV

Reimond tiene diez años y antes ayudaba a su papá en la venta de pescado. 
Ahora, no solo ha aprendido a preparar queques y a venderlos, sino que 
también la experiencia del programa le ha permitido conocer la vida de 
otros niños, sus realidades y sus problemas, animándolo a participar en 
reuniones en que se debate la situación de los niños, niñas y adolescentes de 
todo el país.
Esa es la idea. El Prominnat solo es un medio. Los ayuda a transitar del 
empirismo de su vida como niños trabajadores hacia una forma e!caz de 
desarrollar sus emprendimientos; pero principalmente los involucra en 
la realidad de otros niños trabajadores como ellos, convirtiéndolos desde 
pequeños en ciudadanos activos, que ejercen un ‘protagonismo organizado’ 
junto a otras instituciones de niños.

«Este tipo de actividades ha ayudado mucho a mi hijo. Se desenvuelve 
mejor. Aparte de lo que aprende aquí, a hacer los queques, a venderlos, 
estamos contentos porque se ha convertido en un líder para sus compañeros 
y para nuestra familia», dice Sandra, la mamá de Reimond. Y así es. Se les 
nota. Se trata de niños, niñas y adolescentes trabajadores protagonistas, ellos 
mismos, de su historia.
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Quechua sonqoyquipi*
Foto: Andina

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 452 , diario El Peruano, 1 de 
abril de 2016.
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Históricamente postergado, el quechua viene apropiándose de 
escenarios que hasta hace unos años le eran indiferentes. Así, se 
va convirtiendo con fuerza en protagonista de espacios como la 
literatura, el rock, el derecho y hasta de las nuevas tecnologías.

Página por página, en un paciente trabajo que le demandó diez años, don 
Demetrio Túpac Yupanqui terminó de traducir al quechua la magistral 
obra Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra. Y lo hizo 
justamente cuando esta cumplía cuatro siglos de publicada, convirtiéndola 
en la versión número 71 de las existentes en lenguas distintas al español.

A sus 91 años, este periodista cusqueño y profesor de quechua estampó 
orgulloso, en la tapa de su obra, el título Yachay sapa wiraqucha dun Qvixote 
Manchamantan, que en castellano se leería como El ingenioso hidalgo don 
Quijote de La Mancha.
Profesor de quechua del exalcalde de Lima Alfonso Barrantes, don Demetrio 
dice que la traducción de Don Quijote no fue una tarea fácil porque Cervantes 
usaba algunas palabras en español que son difíciles de traducir al quechua.

«Un ejemplo es el término ‘hidalgo’, que en español signi!ca hijo de 
noble, pero cuya traducción más similar al quechua re!ere a la persona 
que tiene autoridad en la sociedad, y en ocasiones es mejor respetar la 
palabra original», advierte.

2WUDV�GLVFLSOLQDV

Así como el esfuerzo entusiasta de don Demetrio, son varias las expresiones 
que dan cuenta del protagonismo que viene tomando el quechua o runa simi, 
una lengua que representa a alrededor de 10 millones de quechuahablantes 
de Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador y Perú.

Por ejemplo, aquella que apareció en la cuenta de Twitter de Claudio 
Pizarro, quien desde la concentración de la selección peruana en la última 
Copa América realizada en Chile agradecía el apoyo incondicional de la 
a!ción con mensajes escritos en quechua.
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Cay tuta ruhasqaycu jancunahuan cusiricusunchis llapa llaqta masiycuna. 
Kausachun Perú o «Esta noche con ustedes nos vamos a alegrar, mis 
paisanos. Que viva el Perú», fue escrito por Pizarro luego del empate con 
el seleccionado colombiano, resultado que le permitió a la blanquirroja 
clasi!car a los cuartos de !nal del torneo.
Este detalle fue bien recibido no solo por los peruanos, sino también por 
instituciones que representan a las poblaciones indígenas, como la Sociedad 
Nacional Indígena de Chile que condecoró a Pizarro reconociendo que sus 
mensajes revaloraban el quechua y lo ponían, a través de su persona, en la 
vitrina del mundo.

(Q�ODV�DOWXUDV

Desde Vilcashuamán, joya arquitectónica de los incas ubicada en Ayacucho, 
Renata Flores, hija de músicos ayacuchanos, revolucionó internet con la 
publicación de la versión quechua de "e way you make me feel, una de las 
canciones más populares del mismísimo rey del pop, Michael Jackson, y que 
ya tiene casi 1 millón y medio de visitas en la red Youtube.
Con tan solo 13 años, dice haber heredado la vena musical de sus padres e 
interpreta docenas de canciones en quechua, entre las que también destaca 
"e house of the rising sun de "e Animals.
Unos 600 kilómetros más al sur, en Cusco, Milthon Pineda sorprende 
también con su Noqa munakuyki o Yo te quiero un reggaetón que hace 
rapear a sus miles de seguidores en las redes sociales. Se hace llamar Inti El 
Sol y su repertorio incluye otras corrientes musicales con interpretaciones 
también en quechua.

+DEOD�TXHFKXD

Otras experiencias, como la primera sentencia judicial en quechua en Puno; 
la contratación de funcionarios quechuahablantes en las zonas altoandinas; 
la señalética utilizada en instituciones públicas, y hasta las frases de saludo y 
bienvenida en quechua que ya se leen en diversas entidades dan cuenta de la 
importancia que poco a poco va adquiriendo el quechua.
Así que, si usted no quiere quedarse atrás y decide ponerse a aprender el runa 
simi, tiene la opción de descargar la aplicación Habla Quechua —diseñada 
por Promperú en 2013— y empezar a tomar sus primeras clases del idioma 
de los incas. Tal vez la primera frase que aprenda sea ‘Quechua en tu corazón’ 
o, dicho como corresponde, Quechua sonqoyquipi.
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Dibujar como jugando*

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 609, diario El Peruano, 17 de 
noviembre de 2019.
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Acaba de exponer sus cuadros en la sede de las Naciones 
Unidas en Nueva York y entre sus visitantes se contaban 
diplomáticos y autoridades de Estado de todo el mundo. Con 
ustedes, el pintor peruano Fernando Pazos Parró.

Cargó consigo dieciséis de sus pinturas y se embarcó en el vuelo que lo llevaría al 
otro extremo del continente. Dos días después ya estaba exponiendo sus trabajos 
en la mismísima sede de las Naciones Unidas de la ciudad de Nueva York.
La invitación se la había enviado el Consejo de Seguridad de la ONU. Llegó 
derechito al domicilio de Fernando Pazos Parró, artista peruano cuyo sello 
se caracteriza no solo por pintar las cosas como si las estuviera mirando 
desde el cielo o como las verían los pájaros, sino porque además lo hace con 
miles y perfectos trazos realizados con tinta china.
No solo fueron las características de sus dibujos, sino también el sentido de 
estos lo que animó al organismo supranacional a convocar a Pazos hasta la 
metrópoli más poblada de Estados Unidos. Lo peculiar de sus trabajos es 
que en ellos se aprecia una serie de juguetes infantiles de varias generaciones, 
pero en ninguno se alcanza a ver a niña o niño alguno. ¿Dónde están ellos?, 
le preguntan. En la guerra, responde Fernando Pazos. En la guerra, sí, 
entendida también como el trabajo obligado o la explotación a la que son 
sometidos en varios lugares del planeta.

(O�DUWH�ŊX\đ

Los dibujos en sus cuadernos del colegio Carmelitas ya eran una señal del 
artista que llevaba dentro. Su fascinación por los cómics, aquella colección 
de dibujos que venía junto a un diario local que esperaba cada semana con 
ansias y sus estudios por correspondencia fueron solamente el inicio de su 
historia llena de trazos y color.
De sus obligados inicios en la carrera de Arquitectura no le quedan muchos 
buenos recuerdos, salvo aquel líquido oscuro cuya utilidad descubriría 
en clases y del que se enamoraría para el resto de su vida: la tinta china. 
Después, sus estudios de diseño en Lima y los de cine en Cuba le dieron 
mayores herramientas para crear y recrear.
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De allí, la cosa fue para crecer. Se apasionó por los trazos, las técnicas, el 
blanco, el negro, el color, las texturas, y así los cuadros fueron saliendo como 
para romperle el ojo a entendidos y mundanos.
Esposo y padre de dos hijos, Fernando Pazos ha transitado entre proyectos 
con acuarela y tinta china, y a algunos hasta les ha dado volumen con técnicas 
de alto relieve. Pero también ha experimentado con objetos antiguos a los 
que ha vuelto a la vida con material reciclado; allí están espejos parchados 
con sirenas de madera o mesas completadas con cartón o papel reciclado. El 
detalle y buen gusto son su sello en todo lo que toca.

7HPSOR�GHO�FRORU

A la muestra «Let the children play» de Nueva York, Fernando Pazos llevó 
solo 16 de sus pinturas. Pero en su casa, que literalmente es un templo 
del color y el buen gusto, tiene docenas de cuadros, los que solo dejan un 
espacio en su sala cuando son vendidos por los precios que se merecen.
En sus paredes se pueden apreciar sus típicos cuadros de casas antiguas que 
parecen ser vistas desde el techo, con mayólicas cuadradas y unas escaleras 
que parecen bajar hasta el in!nito; allí también está aquel muñeco con gorro 
del joker de los naipes que pareciera saltar desde el fondo de una caja y al 
que Fernando jamás entenderá por qué le llaman Jack; más allá aquel pájaro 
de madera que dio vida a un cuento propio, y tantas otras creaciones cuya 
maestría tendría que ser vista con lupa, para apreciar la precisión de cada 
uno de sus miles de trazos hechos con tinta china sin usar regla alguna.
Desde hace unos años, Fernando pinta sobre su mesa. Lo hace sentado 
en una pequeña moto de baja aceleración que lo moviliza desde que tuvo 
problemas de motricidad en las piernas. Acompañado de un carrito en el 
que transporta sus colores y pinceles, dice que no es lo mismo pintar sobre 
un caballete porque no puede alejarse y ver la perspectiva, entonces, sobre la 
mesa, solo le queda intuir.
Acompañado de la imagen de la Virgen de El Quinche, que su esposa le 
trajo de Ecuador, y aquel antiguo tacho de luz comprado al ilustre fotógrafo 
Moisés Huayta, Fernando dice no desesperarle la próxima presentación de sus 
trabajos ni los diplomas o las distinciones que recibirá. A él solo le apasiona 
pintar; hilvanar en sus lienzos y con su amada tinta china aquello que piensa 
y siente. Solo así, Fernando Pazos Parró dice sentirse auténticamente humano.
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Fiesta patronal*
Foto: César Fe

*   Publicado en el suplemento Variedades n.° 57, diario El Peruano, 30 de 
noviembre de 2018.
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Llevan consigo la magia y la tradición de aquellas bandas 
musicales que animan las "estas de pueblo y fueron los 
únicos que exportaron su arte a la mayor "esta deportiva del 
planeta: el Mundial Rusia 2018. Con ustedes, La Patronal.

Cuando este grupo de músicos presentaba o!cialmente su banda, el 18 de 
julio del 2016 en el Palacio del Inca, en el centro de Lima, ninguno de ellos 
imaginaba que solo dos años después estarían tocando en el corazón del 
Kremlin, ante «miles de personas», como artistas invitados para ofrecer su 
talento en el marco del Mundial de Fútbol Rusia 2018.
Se trata de La Patronal, agrupación musical marcada por el mismo espíritu 
festivo de las bandas que acompañan a santos y santas de los pueblos en las 
!estas patronales, que rescata y promueve las tradiciones del mundo andino 
y que nunca se cansa de innovar.
Cuando tocan, de la mezcla de sonidos que brotan de sus instrumentos 
emanan huainos, morenadas, tonderos, tunantadas, marineras y todo un 
completo repertorio de música popular que hace mover el esqueleto hasta al 
más tímido invitado.
Su director es César Fe, músico y comunicador audiovisual, cuyo interés por 
las bandas nació en Yauyos, la tierra de sus padres y donde aprendió a valorar 
el papel de estas agrupaciones musicales en la vida y alegría de los pueblos.
Como en toda banda de !esta patronal, sus integrantes son hombres; todos, 
salvo Paloma Pereira, quizá la primera mujer en integrar una banda de este 
tipo. Y es que, en La Patronal, eso del machismo es cosa del pasado.

Rusia 2018

En los primeros meses de este año llegó al correo electrónico de La Patronal 
un mensaje que no solo saludaba la calidad de su trabajo, sino que también 
se le solicitaba una propuesta artística para que se presentara nada menos que 
en la Casa Perú, la que se instalaría en el Kremlin durante el Mundial 2018.

La solicitud se la hacía Promperú. Los integrantes de la banda inicialmente 
se sintieron sorprendidos, pero toda emoción tuvo que pasarles pronto. 
Había que preparar la propuesta solicitada, enviarla y esperar. Así fue.
Las semanas pasaron hasta que llegó la tan esperada respuesta: habían sido 
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seleccionados. Cuando lo supieron, celebraron como si fuera la mismísima 
clasi!cación al mundial. Eran la agrupación que representaría al Perú en 
la !esta musical que se armaría en el epicentro del fútbol, compartiendo 
presentaciones junto al Elenco Nacional de Folclore, los danzantes de tijeras 
y DJ Shushupe.
Fue su primera gira internacional y duró 12 días. En sus 36 presentaciones 
pusieron a bailar a gentes venidas de todas partes del mundo. Sel!s por 
aquí y entrevistas por allá; comidas raras para ellos y bebidas cuyo sabor 
había que adivinar. Fue todo un aprendizaje, una forma de entender que lo 
diverso hace más fértil la vida.

$�+ROO\ZRRG

Si la invitación a Rusia llegó de forma inesperada, su segunda salida 
internacional no sería menos sorprendente; pero, bueno, después de su 
experiencia en el Kremlin ya estaban preparados para todo. Fue en La 
Noche de Barranco: un personaje se les acercó a proponerles una nueva gira. 
Era venezolano y decía que le había gustado la banda. Se presentó como un 
promotor musical interesado en llevarlos de gira a Estados Unidos.
Esa noche, en verdad, no le creyeron. Pasaron los meses y un buen día 
recibieron un email del mismo personaje. La oferta era cierta y había que 
aceptar —o no— y proponer los términos de la gira. Aquel hombre hablaba 
en serio, así que empezaron las gestiones.
Poco después ya estaban haciendo maletas. Acomodaron los instrumentos, 
se despidieron de los suyos el 29 de agosto y se echaron a volar. Ocho horas 
después arribaron a Estados Unidos, donde los esperaban 14 presentaciones 
en cerca de un mes de gira.
Pero esta vez ya conocían mejor el ritmo de una gira internacional. Así que, 
se organizaron y llevaron de la mejor manera la diversidad de la música 
peruana, andina y universal a los escenarios estadounidenses.

(VHQFLD�SDWURQDO

Hoy, no obstante, las giras internacionales, no han perdido la esencia de sus 
orígenes. La Patronal continúa con su labor de difundir la música popular 
en toda presentación masiva o cerrada en la que se le requiera.  Ya sea en el 
Kremlin, Hollywood, Túcume o Barranco, solo basta escuchar el inicio de 
sus interpretaciones para sentir que los pies pican por las puritas ganas de 
salir a bailar. Tal vez no sean los patrones de la !esta, pero sí son La Patronal.
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Pequeñas historias sobre grandes personajes 

Hugo Grández Moreno

Una hábil monja que se encarga de enviar la correspondencia de presas 
por narcotráfico, un atleta que conquista sus sueños corriendo en pistas 
internacionales sin poder ver absolutamente nada, una banda que 
convierte huainos en sonados hits del rock y un artista del dibujo que 
encuentra a sus mejores modelos entre quienes viven en la calle son 
algunos de los personajes que desfilan por las páginas de Protagonistas: 
pequeñas historias sobre grandes personajes, la segunda entrega de 
Hugo Grández Moreno. Son 53 historias, todas ellas publicadas en las 
páginas Variedades, el suplemento cultural del diario más antiguo de 
América: El Peruano.



































«Aquí figuran los artistas que en lugar de buscar la fama construyen 
el mundo que siempre soñaron. Los músicos, los cantantes, los 
pintores y los cineastas reseñados nos reafirman que, contrario a lo 
que muchos creen, el arte es importante para lograr una mejor 
sociedad. Las manos de los artistas también continúan reescribiendo 
la historia, como los artesanos de los caballitos de totora. Aquí figuran 
quienes creen que todo es posible y, por eso, aran en terrenos donde las 
semillas tardan muchísi-mo en germinar, como la cultura, la educación 
y el deporte. Aquí están quienes no se amilanan ante la discapacidad y 
reafirman la necesidad de la inclusión social. Aquí están quienes no 
solo pregonan (porque eso es sencillo), sino actúan (a diario y por varios 
años) para sepultar la violencia contra la mujer y las taras sociales como 
el machismo.  

Sus historias de contrastes y realidades opuestas solo nos 
recuerdan que, después de un largo peregrinaje, siempre hay un 
amanecer apoteó-sico, y que lo más valioso, después de todo lo sufrido, 
es la vida. Este libro es una gran ventana que nos acerca a quienes, 
desde su sencillez, nos regalan sus grandezas. Y eso se lo debemos al 
periodismo literario, que es un bálsamo de la eternidad».
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